triunfo

AÑO XXXI • NUM. 797 • 6 MAYO 1978 • Precio 17 ptas.

La crisis de UCD

EL ASALTO AL PALACIO DE LA MONCLOA

LA VUELTA DEL 1º DE MAYO

Premio Holanda 1978

Ha sido fallado el Premio Holanda 1978, fase nacional del Concurso Europeo Philips para Jóvenes Científicos e Inventores, que organiza PHILIPS, con objeto de fomentar entre la juventud la afición por la investigación y la ciencia. El Jurado nacional, compuesto por relevantes personalidades de la Universidad y la ciencia españolas, otorgó dos primeros premios, de cien mil pesetas cada uno a José Santos Delgado, del Distrito Universitario de Salamanca, por su Comprobador, y a Francisco Javier Moreno de la Torre, del Distrito Universitario de Sevilla, por su Regla De la Torre. Además se concedieron dos segundos premios de cincuenta mil pesetas, dos terceros premios de veinticinco mil pesetas y cuatro accésit de diez mil pesetas.

A continuación, el presidente de PHILIPS en España, don Enrique M. Meijer, pronunció unas palabras; entre otras cosas, dijo:

"Es el momento adecuado para dedicar un homenaje de cariñoso recuerdo a los dos jóvenes españoles que en la fase internacional de la novena edición del Concurso Europeo Philips para Jóvenes Científicos e Inventores, celebrada en París el pasado año, consiguieron los dos primeros grandes premios. Por ello se ha tomado la decisión inédita por parte de los organizadores de incorporarlos al Jurado de la presente edición. (...) Deseo expresar la gratitud de nuestra organización a todas las autoridades y organismos que nos han prestado tan entusiasta colaboración y han hecho posible que esta idea de promocionar la ciencia y la investigación entre la juventud cristalice un año más en una espléndida realidad. (...) El año pasado hice una exposición sobre el tema del empresario y la empresa en el mundo del mañana y les prometí en la presente ocasión hacer unas observaciones sobre la ciencia y la investigación en el mundo del mañana. Ello fue motivado no sólo por la estrecha interrelación que, a mi juicio, existe entre la misión de la empresa en el futuro y el desarrollo de la ciencia, la investigación y la tecnología, sino también por la íntima interacción e interdependencia existentes entre ambas, ciencia y empresa, con la sociedad. Los maravillosos logros alcanzados por la ciencia son de sobra conocidos por todos ustedes. Sin embargo, quiero resaltar que una enorme cantidad de recursos humanos y materiales sigue canalizándose al servicio de un esquema clásico, basado en las recompensas del poder, el prestigio y el crecimiento indiscriminado. Creo, sinceramente, que las prioridades con que se establecen los objetivos actuales no serán válidas para el futuro. La sociedad del mañana demandará un nuevo enfoque en las directrices que las naciones marcan a sus políticas científicas, ya que el poder de los Gobiernos tiene una influencia desenvolvente. (...) En el mundo del mañana se deberá potenciar necesariamente el papel de la ciencia y de la tecnología hacia una mejor satisfacción de las necesidades sociales y la búsqueda de una economía más equilibrada. (...) Quisiera referirme, a este respecto, a los trabajos presentados por el Club de Roma con ocasión de su reunión en Barcelona, en diciembre del pasado año, sobre cuáles serán las orientaciones y prioridades de la ciencia del mañana.

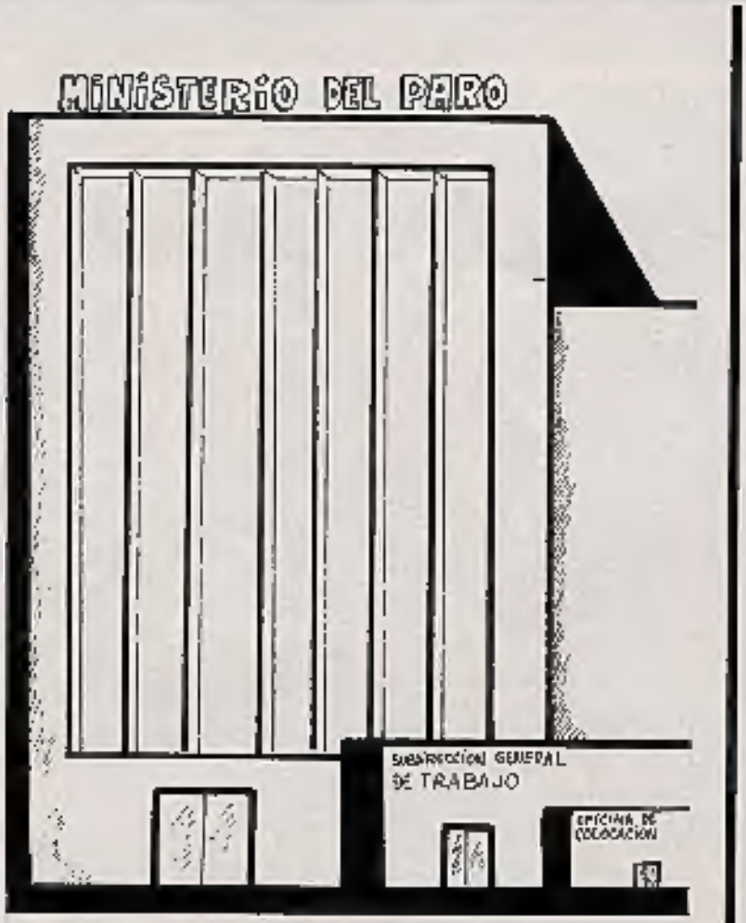
En primer lugar, es satisfactorio comprobar que el pronóstico de estos expertos coincide en atribuir a la ciencia y la investigación del futuro una orientación más social y más dirigida hacia el sector de los servicios. (...) Es lógico esperar que las demandas sociales se traduzcan en una mayor focalización de esfuerzos y recursos sobre áreas más próximas al individuo, como son la salud, la nutrición, la educación, la planificación del hábitat, los transportes, la protección del medio ambiente, y la seguridad, por citar algunas.

En segundo lugar, y puesto que la Humanidad se enfrenta a problemas globales, la ciencia y la investigación deberán tener una orientación global. Si la investigación enmarcó como inquietud del hombre solitario y fructificó con el trabajo en equipo, la categoría de los problemas a los que nos enfrentamos hoy, y nos enfrentaremos en el futuro, rebasa ampliamente las posibilidades que cabe esperar con el empleo de los sistemas actualmente existentes. (...) Dentro de esta perspectiva global, la ciencia del mañana deberá concentrarse sobre una serie de materias sobre las que la investigación, en estos momentos, es insuficiente o insuficientemente coherente. (...) Son, entre otros, los problemas de la biosfera y su equilibrio: las interacciones de la Tierra, el mar, el Sol y el aire y sus consecuencias sobre el clima; la explotación adecuada del mar y los lechos marinos; la influencia, quizá irreversible, del anhídrido carbónico y de los óxidos de nitrógeno sobre la atmósfera; la vulnerabilidad de los capas de ozono ante los ataques de los efluentes de la sociedad industrial y sus mecanismos de regeneración; la dispersión y asimilación por los organismos vivientes de los productos que se vierten en la atmósfera y en las aguas, y sus efectos a largo plazo; el proceso de fotosíntesis y su conexión con la nutrición y la energía; y, desde luego, la posibilidad de explotaciones agrícolas en tierras desérticas. (...)

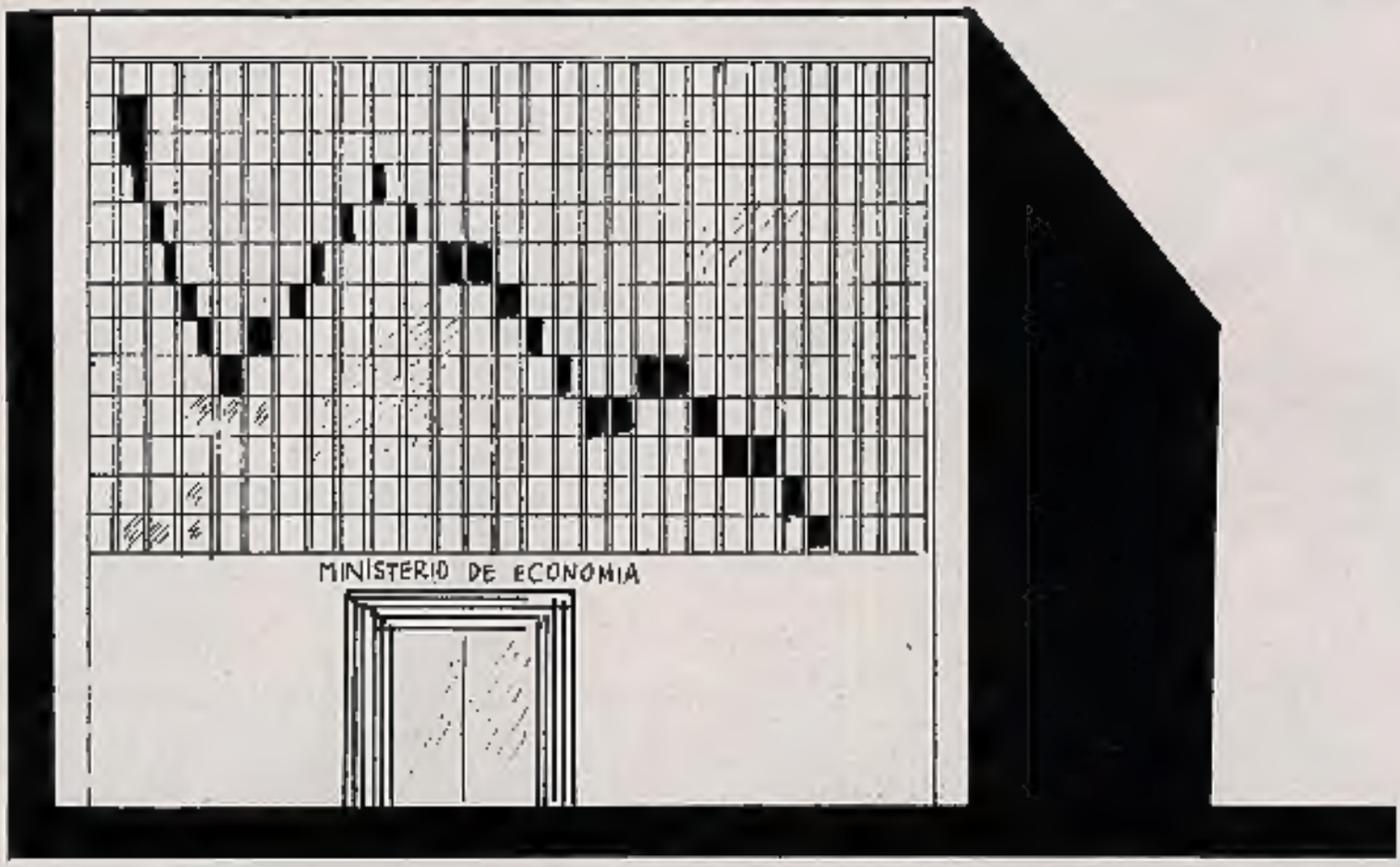
En tercer lugar, una orientación adecuada de la ciencia y la investigación sería potencialmente capaz de desempeñar una función importante en la corrección de los desequilibrios económicos. La creciente industrialización de los países del Tercer Mundo podría originar el nacimiento de un nuevo esquema económico en el que esos países produjeran una elevada proporción de los bienes de tecnología más sencilla. Si esa tendencia se confirmara, muchos de los países actualmente desarrollados tendrían que concentrarse en la aplicación de tecnologías exclusivamente sofisticadas, aprovechando así su superioridad en nivel educativo y la elevada cualificación de sus hombres de ciencia. (...) Son previsibles espectaculares aumentos de la productividad, tanto en el sector industrial como en el de los servicios, entre otras causas, por la implantación de las aplicaciones de las técnicas del tratamiento de la información en esos dominios. Es fácil darse cuenta de que, en esas condiciones, la proporción de tiempo libre sería lo suficientemente elevada para permitir un mayor goce de la cultura y una mayor dedicación a la creatividad individual, al autoperfeccionamiento y al fomento de los valores espirituales. Por otra parte, los esquemas habituales de la conducta y las relaciones humanas se verán profundamente afectados como consecuencia de la influencia de las nuevas conquistas en sectores tales como la electrónica, la biología o la Medicina. Pienso, en este sentido, en el extraordinario avance que cabe esperar en el campo de las telecomunicaciones, por ejemplo, con la aparición de equipos perfeccionados de fonovisión y holografía, con tan alto grado de realismo de presencia entre los interlocutores, que se reducirá la necesidad de desplazamientos. Pienso en que la bioingeniería, en colaboración con la Medicina, contribuirá a extender las posibilidades de diagnosis y terapéutica. Pienso que los descubrimientos en genética fundamental y biología molecular permitirán prevenir gran parte de las malformaciones y taras hereditarias. Pienso en la conversión directa con alto rendimiento de la radiación solar en electricidad. Pienso en que la electrónica de sólidos, los ordenadores y los modelos matemáticos de simulación abrirán infinitas posibilidades de gestión, diseño y cálculo, tanto a nivel empresarial como científico o técnico. La miniaturización y el abaratamiento conseguidos por la integración a gran escala (microprocesador) introducirán al ordenador en la esfera doméstica, con accesibilidad a bancos de datos centralizados y a sistemas de entretenimiento, información y educación muy avanzados, como consecuencia del empleo de la TV bajo modalidades insospechadas. Pienso, por último, en los notables progresos que se realizarán en el conocimiento de la periferia del universo, incluidos los objetos cuasi-estelares.

No ha sido mi intención dibujarles un mundo de ciencia-anticipación y al mencionar en este contexto unos indicios y predicciones fundamentados. Por ello, permítanme dejar a la reflexión de ustedes muchas otras consideraciones que se derivarían de una realista extrapolación de los conocimientos actuales. Quisiera hacer una última observación; en este discurso no he querido aludir, por razones de brevedad, a una serie de aspectos prácticos que se refieren a la ciencia y a la investigación en sus conceptos de escala y dimensión, ni a la posición y evolución del investigador en el mundo y sus relaciones con la industria. Son todas ellas cuestiones importantes, merecedoras de tratarse con la suficiente amplitud, y por ello me propongo hacerlo en otra ocasión. Y, para terminar, deseo manifestarles, a pesar de las arduas dificultades a vencer, mi profunda fe en el futuro de la Humanidad y en su capacidad de reacción. Por eso he querido comentar en esta ocasión unos informes que son mensaje de esperanza y no pronóstico de catástrofe. Hemos comprobado que personas inteligentes de varios países dialogan y definen las dimensiones de los problemas, y con positiva unanimidad nos hablan de un mañana en el que la ciencia, la investigación y la tecnología contribuirán a una sociedad mejor, a un desarrollo más equilibrado y a una mayor cooperación de las naciones". ■

RAMON


MINISTERIO DEL PARO
SUBDIRECCION GENERAL
DE TRABAJO
OFICINA DE
COLOCACION

"HUNOSA"
EMPRESA PERTENECIENTE AL
"INSTITUTO PATRONAL DE INDUSTRIA"


MINISTERIO DE ECONOMIA

ITT

Presentación en España del Televisor en Color ITT.

Comienza la 2ª era del Color

El primer televisor con cassettes intercambiables

"Señores, esto que tienen delante es un televisor objetivamente más avanzado que cualquiera de los que conocen. Y ésta es la razón: miren, la unidad de mandos se saca del aparato como si fuera una cassette. Y, al sacarla, puede ser sustituida por otra unidad de mandos distinta, que ordene al televisor hacer cosas diferentes.

En fin, lo que les estoy presentando es un televisor al que se le cambia el cerebro tan fácil y rápidamente como se saca o mete un cassette en un magnetofón. Y esto significa, señores, que este televisor puede hacer lo que le pidamos con sólo ponerle el cassette adecuado.

Y son muchas las cosas que podemos pedir hoy a un televisor, además de que convierta en imágenes las ondas de U.H.F. o V.H.F. Ya en Europa miles de familias usan sus televisores

para hacer preguntas a un computador, como campo de juegos, incluso como un periódico.

Y cuando lleguen a España estos maravillosos nuevos usos de la televisión, quien tenga un televisor ITT podrá disfrutarlos con sólo cambiar de cassette.

No de televisor".

Conocemos algo sobre estos nuevos usos de la televisión pero, ¿cuáles están ya en uso?

"En este momento hay en desarrollo no menos de seis nuevos usos, pero en la práctica funcionan en el Mercado Común dos sistemas: el Viewdata y el Teletext. Ambos sistemas han sido desarrollados por los técnicos europeos de ITT.

Con el sistema Viewdata se usa el televisor para pedir a un computador central cualquier tipo de información, como qué tiempo hará mañana o qué películas del oeste echan en la ciudad. Y, aunque parezca increíble, las respuestas aparecen escritas en la pantalla.

Mediante el sistema Teletext, cientos de familias en toda Europa encienden el televisor y tienen delante un periódico visual, en el que van escribiéndose las noticias según pasan".

Mando a distancia sin pagarlo

"Si les parece señores veamos ahora el televisor en detalle.

Miren, esto es el cassette de mando básico. Parecido al que tiene cualquier televisor. Pero con una diferencia. Como puede sacarse del aparato, funciona también como mando a distancia. Es una de las grandes ventajas del sistema. Tener mando a distancia sin pagar mando a distancia.

Pero examinemos el cassette de cerca. Tiene una tecla también muy especial".

La Tecla Ideal Color

"Cuando usted recibe en su domicilio este televisor, ya estará regulado según las condiciones de recepción de su zona y los gustos del propietario en cuanto al brillo y saturación del color".

Usted puede variar el nivel de color o de brillo para ver mejor un programa específico. Pero en cuanto quiera recobrar el balance ideal, le bastará apretar la Tecla Ideal Color. Al instante su Televisor ITT le brindará el ajuste que usted ha preestablecido.

Cambio de cassette: los juegos

¿Puede usted hacernos una demostración del cambio de cassettes?

"Mire, hágalo usted mismo. Coja este cassette y métalo en el televisor.

La pantalla se ha convertido en un gran campo verde: ahora tiene cuatro juegos a elegir: Fútbol, tenis, frontenis y frontón individual.

Pero como este es un televisor con cassettes intercambiables, usted puede ir haciendo una verdadera colección de juegos distintos. ITT ya ha lanzado en Europa y lanzará pronto en España, otros nuevos cassettes con más juegos".

Un televisor que abre una nueva era

"Por dos cosas. La primera es que comprando este televisor está seguro de que disfrutará de las nuevas aplicaciones de la televisión en cuanto éstas crucen los Pirineos. Y lo hará, repito, con sólo cambiar de cassette.

No de televisor.

La segunda, porque la tecnología internacional de ITT, que ha sido capaz de concebir un sistema tan revolucionario, ha hecho también el televisor más avanzado que puede encontrarse en el mercado europeo. Ustedes mismos lo comprobarán leyendo la memoria técnica".

Memoria técnica

Tubo In-line de 110 grados. Simplemente el mejor tubo que puede usarse.

Sistema modular. Módulos independientes, uno por función enchufados al chasis, no soldados.

Diagnóstico "in situ". Cada televisor lleva un sistema de diagnóstico incorporado que delata el módulo averiado.

Reparaciones "in situ". Sin sacar el televisor de casa, basta desenchufar el módulo averiado y poner uno nuevo.

Altavoz estragrande. Excepcional calidad de sonido con su altavoz elíptico de 13 x 18 cms.

Seguridad automática: Fusible que salta automáticamente en caso de avería del aparato.

Gastos mínimos. Transistorización total del aparato.

ITT

Tecnología internacional.

TBWA

LA DESPENALIZACION DE LOS ANTICONCEPTIVOS

Carlota Bustelo
Diputada del PSOE por Madrid

EN los años cuarenta se introdujo en el Código Penal español el famoso artículo 416, que penaliza la venta, difusión y propaganda de anticonceptivos. Ello respondía a la concepción fascista y reaccionaria que de la mujer, de la familia y de la sexualidad tuvo el régimen franquista y, gracias a la cual, los españoles, y especialmente las españolas, vieron y siguen viendo gravemente limitada la libertad individual en algo tan íntimo como es la utilización de su propio cuerpo.

A pesar de ello, y basándonos en datos estadísticos, podemos asegurar que durante los cuarenta años pasados, los españoles hemos practicado todos —los de derecha y los de izquierda, los creyentes y los no creyentes, los capitalistas y los obreros— el control de la natalidad. Las diferencias de clase, de culturas, de ideología, no se han manifestado en la práctica o no práctica de la limitación de nuestra capacidad reproductora, sino en los métodos y medios que las distintas clases y los distintos individuos han utilizado para llevarla a cabo. Y así, mientras un número reducido de mujeres y de parejas han tenido acceso, por razones culturales y económicas, a la información y a los medios necesarios para poder escoger libremente el método anticonceptivo que mejor les convenía, la mayoría de la población ha sufrido, con resultados graves para su salud física y psíquica, no sólo una falta absoluta de información seria y objetiva al respecto, sino que la única que han recibido (como ha ocurrido en todos los demás aspectos de la vida social) ha sido totalmente parcial y acientífica. Por ejemplo, el doctor López Ibor decía en el año 1969 (Salvador Paniker, **"Conversaciones en Madrid"**): "El problema no es tanto de la píldora cuanto el de la sexualidad en su totalidad. De la contracepción se pasa a todo lo demás..., la masturbación, el aborto, el adulterio, la unión institucionalizada entre homosexuales", y añadía: "La píldora es peor que el preservativo, porque a la larga influye sobre el apetito sexual del hombre y de la mujer. Especialmente sobre el de la mujer". Y nadie le podía contestar de la forma que semejantes declaraciones exigían.

Encuestas recientes demuestran que, a pesar de todo ello, de la actividad absolutamente retrógrada que a este respecto ha mantenido la Iglesia católica y de la política natalista de Franco, en la actualidad, el 60 por 100 de las mujeres españolas casadas utilizan algún método anticonceptivo. De ese porcentaje, el 16,7 por 100 utiliza la píldora; el 30 por ciento, "el retiro" (coitus interruptus), y solamente el 12 por 100, "el ritmo" (1). Los otros medios anticonceptivos: diafragma, dispositivo intrauterino, esterilización, etc., son prácticamente desconocidos en nuestro país. Y nuestro índice de natalidad, que es semejante al de otros países europeos, ha descendido considerablemente desde 1939.

Debemos, por lo tanto, afirmar que, desde el punto de vista de la libertad individual, de la justicia social y del derecho de todos los ciudadanos a la asistencia sanitaria por parte del Estado, es urgentísimo llevar a cabo no sólo las reformas legislativas del Código Penal (derogación o modificación de los artículos que se refieren a los anticonceptivos, a la esterilización y al aborto), sino luchar para que el Gobierno, a través de la Seguridad Social, ponga en marcha, lo antes posible, centros de planificación familiar en todos los puntos del país.

Desgraciadamente, hasta el momento, las reformas legislativas que se van consiguiendo, como ha ocurrido en el Congreso con la actitud de UCD, se quedan cortas, puesto que el aborto no se toca, la esterilización voluntaria sigue estando prohibida y únicamente se despenaliza la venta, difusión y propaganda de anticonceptivos con algunas limitaciones. Por otro lado, el Ministerio de Sanidad no ha dado ni parece que vaya a dar en plazo breve ningún paso importante en el campo de la planificación familiar, pues ni siquiera tiene ni un programa ni unos presupuestos en ese sentido. Así, bajo la apariencia de que la situación está cambiando, la realidad va a seguir siendo la misma y la mayoría de las mujeres españolas continuarán en la imposibilidad de recibir una información objetiva sobre los medios que los avances técnicos y médicos recientes han puesto a punto para que el control de la natalidad se pueda practicar en la actualidad —si así se desea— de una manera sencilla, segura y relativamente barata.

Por ello, todos los que sinceramente creemos en la libertad y en la justicia, tenemos que apoyar la lucha que los grupos feministas llevan a cabo desde hace ya muchos años en este sentido y que ahora los partidos de izquierda defienden en las Cortes.

Y antes de que el proyecto del Gobierno sobre despenalización de anticonceptivos que acaba de ser aprobado en el Congreso sea definitivamente aceptado en el Senado, debemos presionar para mejorarlo y hacerlo tan amplio como sea posible. Asistiendo, por ejemplo, a la manifestación que la plataforma de grupos feministas, con el apoyo de varias centrales sindicales y partidos políticos, ha convocado el día 4 de mayo en Madrid, en favor de la planificación familiar.

(1) Fuente: INE.

"Valentino", de Ken Russell (Madrid).

CINE

MADRID

"VALENTINO", de Ken Russell.—Quizá con algo más de sobriedad, pero no con más profundidad que la suya habitual, Russell relata algunos anécdotas del actor legendario. Espléndida interpretación de Nureiev. *(Fenavve-Bellas.)*

ADEMAS:

"ANNIE HALL", de Allen *(El Espadero)*. (Crítica en el núm. 788.)
"BUSCANDO AL SR. GOODBAR", de Brooks *(Gran Vía)*. (Crítica en el número 793.)
"COLORIN COLORADO", de García Sánchez *(Sevilla)*.
"CHINATOWN", de Polanski *(España, Campamento)*.
"2001", de Kubrick *(Canciller Ouevo)*.
"LA EDAD DE ORO", de Buñuel *(Bellas Artes)*. (Crítica en el número 784.)
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Paz-Richmond)*. (Crítica en el número 795.)
"FAMILY PLOT", de Hitchcock *(San Carlos)*.
"JULIA", de Zinnemann *(Avenida)*. (Crítica en el número 788.)
"NOVECENTO" (1.ª parte), de Bertolucci *(Urgull)*. (Crítica en el número 782.)
"LAS PALABRAS DE MAX", de Martínez Lázaro *(Alex)*. (Crítica en el número 789.)
"PROVIDENCE", de Resnais *(Moncloa 3)*. (Crítica en el número 784.)

BARCELONA

"EN EL NOMBRE DEL PADRE", de Marco Bellocchio.—Primera de las obras maestras del autor de "Il pugni in tasca", prohibida en España hasta hoy, que denuncia la represión implacable de cierta educación religiosa. *(Maria.)*
"FLOR DE OTOÑO", de Pedro Olea.—Basada en la obra homónima de Rodríguez Méndez, una nueva recomposición histórica de Pedro Olea, que en esta ocasión relata de forma distanciada y adulta la azarosa trayectoria de un anarquista cravaní en la Barcelona de los años veinte. Un José Sacristán inédito y un recuperado Pedro Olea determinan una película interesante y, para muchos, sorprendente. *(Arilau.)*
"¿POR QUE PERDIMOS LA GUERRA?", de Diego Santillán.—Versión de la CNT-FAI sobre las razones que determinaron el fracaso popular en la guerra civil española. Un montaje de imágenes reales (muchas de ellas inéditas) se combina con la intervención de algunos de los supervivientes de aquella tragedia: en conjunto, un documento extraordinario y nuevo para nosotros *(Manolo)*. (Crítica en el número 795.)
"THE FRONT", de Martin Ritt.—Con una espléndida interpretación de Woody Allen, Ritt cuenta la aventura de un mediocre ciudadano que sirve de tapadera a los escritores cinematográficos marginados por el senador McCarthy en su famosa y estramecedora "caza de brujas" *(ABC)*. (Crítica en el número 791.)
"LAS TRUCHAS", de José Luis García Sánchez.—Una película coral sobre la descomposición de la clase dirigente. Un film de humor agresivo y ácido, que ganó, junto a "Las palabras de Max", el último Oso de Oro del Festival de Berlín *(Balmes)*. (Crítica en el número 793.)

ADEMAS:

"ACTAS DE MARUSIA", de Littín *(Cantábrico)*.
"ADIOS MUÑECA", de Richards *(Marga-Carmela)*.
"ANNIE HALL", de Allen *(Olympia)*. (Crítica número 788.)
"LES DENTS LLIEURES", de Gonella *(Capsa)*.
"LA BATALLA DE ARGEL", de Pontecorvo *(Publi 1)*.
"BUSCANDO AL SR. GOODBAR", de Brooks *(Coliseum)*. (Crítica en el número 793.)
"CARA A CARA", de Bergman *(Comedia-Nápoles)*.
"LA CIUDAD QUEMADA", de Ribas *(Maragall)*.
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Alexandra)*. (Crítica en el número 795.)
"JULIA", de Zinnemann *(Montecarlo)*. (Crítica en el número 788.)
"EL HUEVO DE LA SERPIENTE", de Bergman *(Belén-Benavente-Diamante)*.
"MARCHA TRIUNFAL", de Bellocchio *(Maryland)*.
"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Bosque)*.
"NOVECENTO" (1.ª parte), de Bertolucci *(Aquitania-Callao)*. (Crítica en el número 782.)

CINE-TVE

"MEMORIAS DEL CINE ESPAÑOL", de Diego Galán.—Quinto capítulo de la serie, que nos trae esta semana el recuerdo del hermano de los niños prodigio: Joselito, Pablito Calvo, Rocío Dúrcal, Pili, Ana Belén. Ya adultos, ofrecen su imagen crítica de aquel "boom" que los convirtió en excepcionales. Román Gubern analiza algunos aspectos de aquel género y Antonio del Amo, director de las películas de Joselito, se emociona ante las cámaras en una entrevista cariñosa e inolvidable. *Martes, a las 18.45 horas. Primer Programa.*
"ESOS TRES", de William Wyler.—Tras algunos retrasos, parece que, afortunadamente, se proyecta esta semana la película que estrenara Lillian Hellman ("El cuarto de los niños") justamente en la época que recoge "Julia", la obra maestra de Fred Zinnemann. "Esos tres" tuvo problemas de censura en su momento (1936).

Joselito y los niños prodigio. TVE.

"LAS GALAS DEL DIFUNTO/LA HIJA DEL CAPITAN", de Valle-Inclán. *Teatro María Guerrero.*
"CANTOS DE LORCA", por el Beau Teatre. *Día 5, en el edificio de Filosofía 8, a las 6.30 horas de la tarde.*
"JUGANDO CON ALFREDO", espectáculo infantil de Alfredo Mantovani y Rosa Bourpenslare, en la *Sala Prosperidad, domingo 7, a* para años más tarde tener un nuevo tratamiento del propio Wyler en "La calumnia". *Día 7, a las 21.00 horas, Segundo Programa.*

TEATRO

MADRID

"SCHWEYK EN LA II GUERRA MUNDIAL", de Bertolt Brecht y música de Eisler, en montaje de Tábano, anuncia últimos días en su programación en el teatro Martín. Como recordarán los lectores, se trata de un trabajo sobre uno de los textos considerados menores del dramaturgo alemán, basado en un relato checo y con incorporación de técnicas teatrales cercanas al cabaret alemán de entreguerras. Tábano se ha encontrado a gusto en un proyecto que está a su medida y ha investigado con la imaginería, la música y las claves de farsa que hay en el texto. Ha querido demostrar que Brecht también es un autor divertido y ha preparado un espectáculo con referencias cercanas al espectador de ahora mismo. Precios razonables y horarios especiales. *Teatro Martín, Santa Brígida, Mesa Tribunal.*
"EL DRAGON", de Schwartz, espectáculo de Cicada compuesto sobre el texto del autor ruso con la suficiente libertad para actualizar su fábula y reflexionar sobre la vigencia de una obra escrita para alertar sobre el fantasma del nazismo cuando comenzaba a cruzar Europa. La obra de Schwartz pertenece a los intentos de recuperar las viejas leyendas y tradiciones populares para construir con ellas espectáculos que contribuyan al patrimonio viviente de sus conciudadanos. Se avisa de la brevedad de la estancia en la *Sala Cadarso, Cadarso, 18, Mesa Plaza de España.*

ADEMAS:

"LAS GALAS DEL DIFUNTO/LA HIJA DEL CAPITAN", de Valle-Inclán. *Teatro María Guerrero.*
"CANTOS DE LORCA", por el Beau Teatre. *Día 5, en el edificio de Filosofía 8, a las 6.30 horas de la tarde.*
"JUGANDO CON ALFREDO", espectáculo infantil de Alfredo Mantovani y Rosa Bourpenslare, en la *Sala Prosperidad, domingo 7, a*

FILMOTECA

BARCELONA

Jueves 4.—16,00: "MARCO ANTONIO Y CLEOPATRA" (Charlton Heston, 1972). 18,00: "SANGRE EN LAS MANOS" (Norman Foster, 1948). 20,15: La guerra de España vista por el cine: "BLOCKADE" (William Dieterle, 1938). 22,15: "TITICUT FOLLIES" (Frederick Wiseman, 1967).

Viernes 5.—16,00: "CURRA VELETA" (Ramón Torrado, 1965). 18,00: "DE AQUI A LA ETERNIDAD" (Fred Zinnemann, 1953). 20,15: La guerra de España vista por el cine: "BEHOLD A PALE HORSE" (Fred Zinnemann, 1963). 22,15: "HIGH SCHOOL" (Frederick Wiseman, 1968).

Sábado 6.—11,30: La guerra de España vista por el cine: "ESPAÑUA" (E. Chuk y R. Karmen, 1939). 16,00: "UN RATON EN LA LUNA" (Richard Lester, 1962). 18,00: "EL KNACK" (Richard Lester, 1965). 20,15: "GOLFUS DE ROMA" (Richard Lester, 1966). 22,15: "COMO GANE LA GUERRA" (Richard Lester, 1967).

Domingo 7.—11,30: "UN RATON EN LA LUNA" (Richard Lester, 1962). 16,00: "EL KNACK... Y COMO CONSEGUIRLO" (Richard Lester, 1965). 18,00: "GOLFUS DE ROMA" (Richard Lester, 1966). 20,15: "COMO GANE LA GUERRA" (Richard Lester, 1967). 22,15: "LEY Y ORDEN" (Frederick Wiseman, 1969).

MADRID

Jueves 4.—12,00 (Museo): "EL AÑO PASADO EN MARIENBAD" (Alain Resnais, 1961). 16,00: "ORGULLO" (Manuel Mur Oti, 1956). 18,00: "LET IT BE" (Michael Lindsay-Hogg, 1970). 20,00: "LANCELOT DU LAC" (Robert Bresson, 1973-74). 22,00: "LEY Y ORDEN" (Fred Wiseman, 1969).

Viernes 4.—12,00 (Museo): "LANCELOT DU LAC" (Robert Bresson, 1973-74). 16,00: Sin confirmar. 18,00: "HOSPITAL" (Fred Wiseman, 1970). 20,00: La guerra de España vista por el cine: "ESPAÑA 1936". "TERRE D'ESPAGNE" (Joris Ivens, 1937). Comentario de Jean Renoir. 22,00: "EL DIABLO PROBABLEMENTE" (Robert Bresson, 1977).

Sábado 5.—12,00 (Museo): "WOODSTOCK" (Michael Wadleigh, 1970). 16,00: La guerra de España vista por el cine: "ESPAÑA 1936". "TIERRA DE ESPAÑA" (Joris Ivens, 1937). Comentario de Jean Renoir. 18,00: "SOCORRO" (Richard Lester, 1965). 20,00: "EL SUBMARINO AMARILLO" (George Dunning).

las 12,00 horas. Mantuano, 51. Metro Prosperidad.

"UNA ORQUESTA DE SEÑORITAS", de Arcadín, por las Comediantes de San Telmo, en el *teatro Valle-Inclán.*

"LAS MANOS SUCIAS", de Sartre, en el *teatro Bellas Artes.*

PAIS VALENCIANO

"LA MAQUINA DE PEDIR", de José Ruibal, en montaje del Grupo Cámara CR-78. *Días 5 y 6, a las 20,15 horas, y día 7, a las 12,00 horas, en el teatro de los Maristas, de Alicante.*

"MEDEA", de Xenakis, por Vagamovas, grupo de modernos, que presenta también un "collage" sobre obras de Strawinsky, Bach, Ravel, Piazzola, Albioni, Sarasate y Satie. *Días 9 y 10, a las 22,45 horas. Teatro Valencia Cinema.*

ARAGON

"MARTA, MARTA", de Sara Lidman, por el Teatro de la Ribera. *Día 5, en Barbastro (Huesca); día 8, en Huesca.*

ANDALUCIA

"TRAGICOMEDIA DE DON CRISTOBAL Y LA SEÑA ROSITA".—*Teatro de las Marismas.* Adaptación hecha a partir de dos farsas breves de Federico García Lorca. Actuaciones en *Huelva, los días 5, 6, 12 y 13 de mayo, a partir de las 20,45 horas, en el salón de actos de la antigua Casa Sindical.*

"ES UNA HISTORIA TONTUELA CON AIRE DE CASTAÑUELA".—*Teatro de las Marismas.* Espectáculo infantil (teatro de guiñoli. *Día 1, Club Martijno, a las 11,00 horas; Asociación de Vecinos Bda. del Molino, a las 17,00 horas.*

GALICIA

"A BENFADADA HISTORIA DO CONTADO GAMBOLIÑAS", por Escola Dramática Galega.—*El sábado día 6, a las 20,30 horas, en la Sociedad Cultural de Seda (La Coruña).*

CATALUÑA

"LA VIDA DEL REI EDUARD II D'ANGLATERRA", de Christopher Marlowe i Bertolt Brecht.—Traducción de Clara Sarrallonga. Por la compañía estable del Teatre Lliure. Dirección: Lluis Pasqual. Escenografía y vestuario: Fabià Puigserver. Funciones: *Jueves, viernes y sábados, a las 21,30 horas. Domingos y festivos, a las 20,00 horas. Teatre Lliure. Leopoldo Alas, 2 (esquina Montseny). Metro Fontana.*

"PITARRADES".—Un montaje sobre textos de Frederic Soler "Pitarra". La Historia de España vista bajo la óptica de Pitarra. Creación colectiva del grupo A-71. *Sala Villarroel. Funciones: Jueves, viernes y sábados, a las 22,30 horas; sábados, a las 18,30 horas; domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

"RAT, RAT, RAT... QUE HI FAS DINS DEL FORAT".—Un texto de Antonia Rodrigues. Teatro Infantil. Un montaje del Grup de l'Escola de Teatre de l'Orfeó de Sans. *Sábado día 6 y domingo día 7, a las 18,00 horas. Precio: 50 pesetas. Teatre de l'Orfeo de Sans. Carretera de Sans. Metro Sans.*

ADEMAS:

"THE MANCHESTER OF CATALONIA".—Un montaje de l'Aula de Teatre de l'Escola de Bellas Artes de Sabadell. Dirección: Francesc Ventura. La historia de la ciudad textil de Sabadell (1850-1900), recuperada en este buen espectáculo. *Academia de Bellas Artes de Sabadell. Passeig Manresa, 3. Sabadell (Barcelona). Sábados, a las 22,30 horas; domingos, a las 18,00 horas.*

TEATRO-LIBROS

"TEATRO ANTROPOFAGICO".—Volumen de textos teatrales de Manuel Martínez Mediero precedido de un amplio estudio de Hervé Petit sobre su obra genética que ayuda a situar su producción dramática en el marco del teatro escrito durante el franquismo, con verdadera intención de cambio social y que en muy pocas ocasiones accedió a los escenarios. Una de las excepciones de esta regla cruel fue precisamente Mediero, de quien el público ha podido ver unos cuantos títulos en canal, alguno de ellos con verdadero éxito de público. Se publican aquí textos no estrenados en circuitos comerciales, aunque en su día sirvieron para espectáculos de los grupos independientes: "El convidado" —1968— (pieza corta, verdaderamente antropofágica) y dos obras largas: "El último gallinero" —1968— y "Las planchadoras" —1971—. Son, al menos, los textos que mayores dificultades encontraron en censura y posiblemente los más sugestivos del autor. Sean bien venidos estos textos, teatro al menos en letra impresa —ya se habían editado en revistas especializadas—, cuando este temporada teatral ha tocado los más bajos fondos que recuerda la memoria del espectador. *Editorial Fundamentos. Colección Espiral/Teatro. 211 páginas.*

MUSICA

BARCELONA

PRIMER JAZZ FESTIVAL POPULAR DE BARCELONA; BIG BAND DEL SINDICAT MUSICAL DE CATALUNYA, LA LOCOMOTORA NEGRA, MUSICA URBANA, JAYME MARQUES Y NURIA FELIU.—En un intento de contribuir a la divulgación del jazz, la Delegación de Cultura del Ayuntamiento de la Ciudad Condal organiza este festival, con participación de músicos e intérpretes del país. *En el Palau Municipal d'Esports de Montjuic, de Barcelona, el día 6, a las 22,00 horas.*

PAU RIBA.—Tras un prolongado período de descanso a causa de una enfermedad hepática, vuelve el más enciclopédico e iconoclasta de los intérpretes de la música canalla de hoy. *En Zafiro, de Barcelona, los días 4, 5 y 6, a las 20,30 y a las 23,30 horas, y el día 7, a las 20,30 horas.*

RAMONCIN AND WC.—Prosiguiendo su escalada de popularidad derivada del costoso lanzamiento publicitario que quiere convertirlo en el ídolo punk español, se presenta ahora ante el público barcelonés. *En La Paloma, de Barcelona, el día 8, a las 23,00 horas, y el día 9, a las 19,00 horas.*

RAIMON.—*En el Cinema-Teatre Vic, de Vic, el día 5, a las 22,00 horas; en el Casal de Calaf, el día 6, a las 22,30 horas, y en el Casal de Figueras, el día 7, a las 19,00 horas.*

LLUIS LLACH.—*En Sossas, el día 5, a las 22,00 horas.*

PI DE LA SERRA.—*En el Centre Fraternal de Palafrugell, el día 6, a las 22,00 horas.*

MARINA ROSSELL.—*En el Centre Cultural i Recreatiu de Pineda, el día 5, a las 22,00 horas.*

LA VOSS DEL TROPICO.—*En Cibeles/Cylinders, de Barcelona, el día 6, a las 23,00 horas.*

PERE TAPIES.—*En Gerona, el día 6, a las 24,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

RAMON MUNTANER.—*En el Cinema Valencia, de Valencia, los días 5 y 6, a las 22,45 horas, y el día 7, a las 19,30 horas.*

OVIDI MONTLLOR.—*En Vila Horta de la Safor, el día 5, a las 22,00 horas, y en el Cinema Balduc, de Alaquás, el día 6, a las 22,30 horas.*

ASTURIAS

TONI SOLER.—*En Gijón, el día 5 por la noche.*

MIRASOL/COLORES, BUCK ELECTRONIC.—En el *Pabellón de Deportes de Gijón, el día 7, a las 20,00 horas.* Rock, "marcha" y otros "rollos"...

CASTILLA LA VIEJA-LEON

MIRASOL/COLORES.—*En Valladolid, el día 6 por la noche, y en Salamanca, el día 6 por la noche.*

LUIS PASTOR.—*En el Colegio Universitario de Soria, el día 5, a las 20,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

AL TALL.—En el *Cine Primitivo de Lliria (Valencia), el día 4, a las 22,30 horas. En las Escuelas Profesionales Sr. Joaquín, de Valencia, el 5, a la misma hora. En la plaza de Almoines (Valencia), el 6, a las 11 de la mañana.*

ARACELI BANYULS y ENRIC EZEQUIEL.—En el "pub" *Puerta de Hierro, de Alicante, los días 6, 6 y 7, sesión de noche.*

CARLES BARRANCO.—En el *Patronato Pablo VI de Catarroja (Valencia), el día 6, a las 22,00 horas.*

PAIS VASCO

CARLOS CANO, IMANOL, VICTOR MANUEL, ANA BELEN, LUIS PASTOR, JOAQUIN CARBONELL y otros.—En el *Pabellón Anaitasuna, festival pro Montejurra 78, el día 6, a las 19,00 horas.*

MADRID

AMANCIO PRADA.—El riguroso y excelente cantautor leonés actúa durante esta semana en el Centro Cultural de la Villa de Madrid (sala pequeña). *Todos los días, a las 22,30 horas, hasta el sábado, que también incluye una sesión, a las 19,30. El domingo, a la misma hora vespertina.* El creador de "Cántico espiritual" estará acompañado por Eduardo Gantivani al violoncheilo e Isabel Serrano al violín.

Amancio Prada actúa en Madrid

MANUEL AGUJETAS, TIBULINA, DAVID SERVA y ANTONIO SANTOS.—Reunión flamenca, con cante, guitarra y baile de notable calidad. *En el Colegio Mayor San Juan Evangelista, el día 6, a las 23,00 horas.*

THE OLD TIMERS.—Un grupo de jazz de Varsovia, especialista en el estilo "dixie". *Colegio Mayor San Juan Evangelista, día 6, a las 19,30 y 23,00 horas, y el día 7, a las 19,30 horas.*

LUIS MARIN.—En la *Cooperativa del Paso del Tío Raimundo* presentará su trabajo sobre "El amor

esta SEMANA DEL JUEVES 4 AL MIERCOLES 10 DE MAYO

...ucismo andaluz". *Día 5, a las 13,00 horas.*

PI DE LA SERRA.—Recordamos las actuaciones del cantante catalán en el *teatro Alcalá Palace. Días 2, 3 y 4, a las 22,30 horas.*

SCHUBERT: "Trío en Mi bemol mayor"; quinteto "La Trucha".—Concierto extraordinario a cargo del Trío de Madrid, formado por Joaquín Soriano (piano), Pedro León (violín) y Pedro Corostola (violoncello); para "La Trucha" contarán con la colaboración adicional de Emilio Mateu (viola) y Jaime Antonio Robles (contrabajo). *Teatro Real; miércoles, 3, a las 19,30 horas.*

THE OLD TIMERS (Dixieland Jazz Band de Varsovia).—Los grupos dixieland de los países del Este, a cambio de un cierto envaramiento, ofrecen una notable solidez de conjunto y buena calidad en los solistas. Esperamos lo mejor del que reseñamos, uno de los más destacados, especialmente por la figura del director y arreglista del grupo, el trompeta Henryk Majewski. *Colegio Mayor San Juan Evangelista. Avenida de la Moncloa, s/n; sábado 6, a las 19,30 y 23,00 horas, y domingo 7, a las 19,30 horas.*

BELLINI: "Norma".—Uno de los acontecimientos más esperados del Festival de la Opera, cuyo programa está este año dominado casi totalmente por el repertorio italiano y ruso. Montserrat Caballé cuenta el difícil papel principal de esta ópera entre sus especialidades más exclusivas, y en el resto del reparto hay nombres como para poner la expectación en el corazón de los aficionados al bel canto. *Caballé, Soler, Cossotto, Lavirgen, De Marco, Vinco; Orquesta y Coro Nacional de España; Enrique García Asensio, director. Teatro de la Zarzuela; sábado 6, lunes 8 y miércoles 10, a las 20,30 horas. De 600 a 3.000 pesetas (primera representación). De 500 a 1.400 pesetas (segunda representación). De 150 a 500 pesetas (tercera representación).*

GALICIA

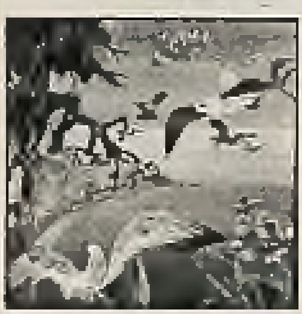
AZUCAR, TEDRA, ESPECTRO, AGRA, PRELUDIO y otros.—Un prometedor festival de rock, con grupos novatos y semiignorados. *En la Discoteca Galaxia, de Vigo, el día 6, a partir de las 12 de la mañana.*

MUSICA-DISCOS

MALICORNE: "Almanach".—Dentro del "revival" de la música folklórica francesa —un tanto al amparo o bajo la influencia del efectuado por la escena anglosajona—, Malicorne es un grupo de los más rigurosos y serios. Al lado de Gwendal o la Bamboche, y quizá resaltando más el aspecto formal y tradicional que aquéllos, ha conseguido un estilo propio y cuidadoso. Este "Almanach" recoge canciones tradicionales, galas referentes a las estaciones y meses del año, en sus variados ritos y fiestas populares. El disco viene excelentemente presentado y explicado en todas sus canciones habiendo conseguido este año el Gran Premio de la Academia en el país vecino. Un gran, gozoso LP para "folkies". *(Mediterráneo—17.1254/2.)*

GOTIC: "Escenes".—Un cuarteto catalán, con su primera grabación. Por los senderos del rock instrumental, entre lo "sinfónico" y lo más tamizado, sin quedarse con una sola de estas fórmulas. Por ello mismo, el disco peca de escasa definición y cae en algún que otro momento de tedio. Sin embargo, el grupo promete buen sonido y algunas de las composiciones de Jordi Vilaprinyó —miembro multifacético del conjunto— alcanzan cotas de calidad indiscutible. *(Movieplay 17.1302/6.)*

ELGAR: "Cuadros del mar"; obertura "En el Sur".—A diferencia de otros contemporáneos suyos, Edward Elgar no puso su minucioso dominio de la escritura para orquesta al servicio de una música nacionalista, sino que prefirió en todo momento —bien en las célebres variaciones "Enigma"— utilizar su oficio para expresar sentimientos y emociones. Sus "Cuadros del mar", único ciclo de canciones con acompañamiento orquestal que escribió, entran de lleno en esa finalidad; son cinco melodías acaso desiguales en calidad, pero igualmente sentidas; su punto más alto se encuentra en la cuarta, la muy conocida "Where Corals Lie". La obertura "En el Sur", en la que muchos han visto la huella de Richard Strauss y a la que bastantes reprochan su longitud, es una obra de grandeza que llega a rozar lo heroico, y refleja tan bien la maestría de su autor como otras composiciones más celebradas de éste. Yvonne Minton canta maravillosamente los "Cuadros", y la *Filarmónica de Londres, dirigida por Barenboim,* sirve la escritura elgariana con pulcritud y fidelidad. *(CBS 76579. 550 pesetas.)*



JOE TURNER: "The Boss of the Blues".—Sesión de blues con acompañamiento jazzístico registrada en 1956 por uno de los verdaderos monstruos de la especialidad. Una interpretación arrolladora, que descansa en el colchón de plumas de los arreglos de Ernie Wilkins para una banda de lujo, acaba por configurar un recital sólido como el granito, indicado para levantar los más decaídos ánimos. Recomendamos al interesado la comparación de este disco con "The Bosses", grabado más de quince años después por Turner en el sello Pablo, compartiendo la dirección de un grupo similar con Count Basie. *(Hispavox HATS 421-227. Serie "That's Jazz", número 14. 535 pesetas.)*

SILVIO RODRIGUEZ (1968/1970): "Al final de este viaje".—He aquí a un artista y a un compositor en estado puro: no solamente porque Silvio Rodríguez sigue hoy día consumando sus gran purezas, sino porque este disco recoge sus más primorosas y, por tanto, inocentes canciones. Con Silvio, el movimiento musical de la Nueva Trova cubana toma carta de naturaleza y alcanza la plenitud —compartida a veces con Noel Nicola, Amaury Pérez y, sobre todo, Pablo Milanés—. Algunas de las razones para tal afirmación se contienen en este trabajo: inspiración melódica, convicción artística y sinceridad testimonial son sus argumentos. Aunque algunos temas queden ya hoy lejanos. *(Movieplay-Gong-Areíto. 17.128 8/7.)*

SCRIABIN: "Sinfonías y poemas sinfónicos".—Una notable incorporación al catálogo discográfico nacional. Autor contradictorio, pionero en plantearse a plena conciencia una concepción totalizadora y cósmica del arte musical, Aleksandr Scriabin es una figura decisiva en la evolución, más que de la música, de los términos en que ésta ha de entenderse. Pese a la importancia de su obra para piano —no en vano fue un pianista verdaderamente excepcional de este instrumento—, creemos que es en su obra sinfónica donde más claros pueden advertirse sus propósitos y objetivos. La edición acompaña un documentado estudio, escrito por Luis de Pablo. *Coros Académicos Rusos; Orquesta Sinfónica Nacional de la URSS; orquesta Filarmónica-Sinfónica de Moscú; Yevgeni Svetlanov, Konstatin Ivanov, directores. (Hispavox-Melodía HMES 610-158/59/60/61. 1.440 pesetas. Album de cuatro discos.)*

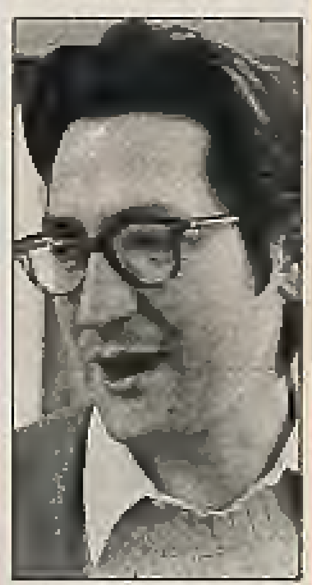
BACH: "El arte de la fuga".—De la obra se ha hablado recientemente, y con alguna amplitud, en las páginas de TRIUNFO. Señalemos únicamente la oportunidad de esta edición que, por un precio módico, permite disfrutar de una interpretación francamente buena y una instrumentación variada e inteligente, dentro de un marco predominante de concisión. *Miembros de la Filarmónica de Londres; George Malcolm, director. (Decca Ace of Diamonds SDD 356/7. 500 pesetas. Album de dos discos.)*

ACTOS

BARCELONA

TRES DIJOUS AL MUSEU DE CERAMICA.—"Noves disquisicions sobre la ceràmica de Paterna", por Mergelí, Olivar y Daydí. *Día 4, a las 20,30 horas. Museo de Cerámica. Parque de Montjuich.*

"SEMIOLOGIA DE LA GRAFICA".—Curso a cargo del profesor Jacques Bertin, director de estudios de l'Ecole des Hautes Etudes de la Sorbona, autor de *Sémiologie de la Graphique* y *La graphique et le traitement graphique de l'information*, además de varios artículos sobre el tema. El curso, dentro del ciclo "Análisis de la imagen" que organiza el Barcelona Centre de Disseny, se desarrollará los días 16, 17 y 18 de mayo, y requiere inscripción previa. *Para más detalles e inscripciones, conectar con el BCD, paseo de Gracia, 55-57. Teléfono 215 81 82.*



Juan Muñoz: Cultura franquista. Madrid.

MADRID

"SOBRE EL AYUNTAMIENTO DE MADRID", ciclo organizado por la Asociación de Vecinos de Chamartín. *El día 3,* Juan López Jato hablará sobre "Cómo es el distrito de Chamartín y sus barrios"; el mismo día, Carlos Castillo tratará del tema de las funciones de la Junta Municipal de distrito. *A las 20,00 horas, en el Centro Cultural de Chamartín-Prosperidad. Mantuano, 51.*

"LA CULTURA DEL FRANQUISMO" es el tema de un ciclo de conferencias que se completa con proyección de películas y exposición de material gráfico y bibliográfico en la librería El Buscón. Intervienen Giménez Caballero, Juana Doña, Juan Benedés, entre otros. En esta semana, Carmen García Nieto habla sobre "Historia del franquismo" (día 4), Luis Gasa, de "Arte y cultura bajo la dictadura" (día 6), Juan Muñoz sobre "Economía del franquismo" (día 8), Carlos Alvarez, "Nueva poesía" (día 9), Javier Maqua y Martín Patino sobre "Cine para después de una guerra" (día 10). *Todo ello a las 20,00 horas, en el Centro Prosperidad Chamartín, calle Mantuana, 51.*

Fernando Savater: "Poder y religión". Madrid.

"TEORIA DEL CIERRE CATEGORIAL", *por Gustavo Bueno, día 4, a las 19,30 horas;* "La estructura y la historia de las ciencias desde la perspectiva del 'Cierre categorial'", *día 5, a las 19,30 horas. Fundación March, Castelló, 77.*

JOSE HIERRO, lectura de poemas y coloquio. *Viernes 5, a las 20,30 horas. Parroquia de la Visitación. Pico Artilleros, 82.*

"FEUDALISMO EN AL-ANDALUS", por *Pierre Guichard,* de la Universidad de Lyon. *Jueves 4, a las 19,30 horas. Instituto Hispano-Arabe. Juan XXIII, 5.*

FRANCIS BACON. Dentro de la exposición y, como ya anunciamos, se vienen celebrando diversas proyecciones sobre la obra

del pintor. *Viernes 5, a las 19,30 horas. Fundación March. Castelló, 77.*

PODER Y RELIGION, por J. L. Aranguren, Carlos Díaz y Fernando Savater. *día 8, a las 19,30 horas*, dentro del ciclo "Significación científica del hecho religioso". *Parroquia de Santo Tomás de Aquino. Día 9.* "Análisis crítico del lenguaje religioso", por Sadaba y A. Fierro; *día 10.* "Racionalidad científica y teoría teológica", por M. Quintanillas y T. Urbina.

CASTILLA LA VIEJA-LEON

"NOTAS SOBRE EL TEATRO ACTUAL", por Antonio Gala, en el Colegio Universitario de Logroño. *Día 6, a las 20,00 horas.*

I JORNADAS DE POESIA ESPAÑOLA SIGLO XX. *Día 4.* Intervención de X. Alonso Montero: "Poesía gallega"; *día 9,* "Poesía de posguerra en Cantabria", por José González Herrán. *A las 20,00 horas. Facultad de Medicina de Santander.*

CONCURSOS

II CERTAMEN DE POESIA, convocado por Gallo de Vidrio, colectivo andaluz, para poemas de tema y forma libres, no mayores de 40 versos. Por el sistema de plica, se enviarán al apartado 153 de Sevilla, antes del 15 de mayo. *Los trabajos premiados se publicarán en las colecciones Gallo de Vidrio.*

PREMIO DE INVESTIGACION GALDOS, para trabajos sobre la obra y la figura de Galdós, con una extensión mínima de 300 folios. El premio es de 500.000 pesetas; los originales han de enviarse antes del 1 de octubre de 1979, a la Secretaría de la Casa de Colón. Cano, 6. Las Palmas. *El fallo se hará público el mes de diciembre de 1979.*

Charo Marín, expone en Valencia

ARTE

PAIS VALENCIANO

CHARO MARIN.—Ultima exposición de dicha de la pintora valenciana, en la que se exhiben hasta sesenta y siete obras, con temática y técnica diversa. *Galería Temps. Cadmo, 6 y 7. hasta el 6 de mayo.*

MADRID

JOAN MIRO. exposición antológica con motivo de los ochenta y cinco años del pintor.—La muestra, excepcional por el conjunto y lo representativo de lo exhibido, se desarrolla en dos marcos distintos: *el Museo Español de Arte Contemporáneo y las salas de la Dirección General del Patrimonio Artístico.* En el primero se han reunido unas cien pinturas, que van desde el Miró juvenil, "Montroig", "La botella roja"... hasta el actual. En el segundo marco se exhiben más de doscientas piezas entre grabados, libros ilustrados, carteles, etc. Prestigiosos centros y museos de todo el mundo, el Guggenheim de Nueva York, el Museo de Filadelfia, Düsseldorf, el de Essen, el Centro Pompidou, la Fundación Miró y Maeght, así como el propio autor y diversos coleccionistas privados, han contribuido a esta espléndida manifestación. *Día.*

JUAN ROMERO.—La astrología es el ámbito por el que, en esta exposición, transita el pintor Juan Romero. Su serie "Los signos del Zodíaco" le da pie para simbolizar, en una misma situación artística, cuantos datos le aportan la mitología de las estrellas y los grafismos característicos provenientes de ese surrealismo en los sueños del pintor. *Galería Kreisler Dos. Hermosilla, 8.*

GUILLERMO LLEDO.—De un tiempo a esta parte, la ciudad está siempre presente en la pintura de Guillermo Lledó. En la muestra madrileña anterior lo que aparecía era una suerte de crónica como de señales y de las comunicaciones —buzones de correo, signos de tráfico, etc.—. Ahora esas señales aluden a un acontecer suburbano —alcantarillado, luz, teléfonos...—. Aquello que está como al margen del ciudadano, del transeúnte, y que, sin embargo, constata también la categoría de un paisaje. *Galería Egam. Villanueva, 29.*

TRINIDAD FERNANDEZ.—Estudios sobre el ser humano, en su inefable condición de tal. No otra cosa que la arquitectura del hombre y de la mujer aparece en los cuadros de Trinidad Fernández, que comprometen al contemplador a una reflexión sobre lo que comporta el existir, el estar en el mundo, a solas el protagonista consigo mismo, con su grandeza y su pequeñez. *Galería El Coleccionista. Claudio Coello, 23.*

CATALUÑA

JOSE LUIS PASCUAL.—Los 108 dibujos originales del libro "Las perversiones", con texto de Oscar Collazos, constituyen la presencia de la galería René Metras en la Feria del Dibujo de Barcelona. *Stand número 3 de la Rambla Cataluña.*

HERNANDEZ PIJUAN, SERGI AGUILAR, PURGNOS, FRANCUESA, GRAU.—El primero presenta litografías, gouaches y dibujos; el segundo, una gran escultura y varios collages que trabajan el problema especial, en una onda mínimal; el tercero, tres telas y cinco dibujos; el cuarto, varias obras sobre el papel de su última serie "negra", y el quinto, aguadas y gouaches sobre papel también. Si bien la muestra no pretende hacer "escuela" de la nueva pintura abstracta y mantiene calidades un cierto distintas, es suficientemente coherente en esta línea "fría" e interesante para conocer el trabajo de jóvenes pintores. *Galería Adrià. Consejo de Ciento.*

Espléndida exhibición de la obra de Miró. Madrid.

LIBROS

"TRES AÑOS DE LUCHA", José Díaz. *Ediciones de Bolsillo. Editorial Laia. 282 páginas.*—Seguramente en el último congreso del PCE muchos se preguntarían quién era una señora que acompañaba a Dolores Ibárruri. Era Teresa Márquez, mujer de José Díaz, el que fuera secretario general del Partido Comunista durante la guerra de España. Díaz nació en Sevilla en 1896 y fue panadero. El sindicato de panaderos tiene en Sevilla una larga tradición dentro de la larga tradición comunista de Sevilla (Bullejos, Mije, Delicado, Semeto, Adame...). En *Tres años de lucha* están los discursos y escritos de Díaz durante la guerra civil. Fueron editados como libro por vez primera en Toulouse al año 1947 y ahora aparecen en normal edición española con prólogo de Santiago Carrillo, escrito a finales del pasado año. Dice así Carrillo: "Es un libro político compuesto de discursos y artículos escritos al hilo de los acontecimientos, en el fragor de la batalla. Y no obstante ese carácter y la sencillez del estilo, su valor teórico es muy considerable. *Tres años de lucha* resulta un verdadero compendio de táctica política marxista leninista".

"FELIZ AÑO NUEVO", Rubem Fonseca. *Traducción de Pablo del Barco. Literatura Alfaguara. 208 páginas. 350 pesetas.*—Nacido en Juiz de Fora (Brasil) en 1925, abogado, especializado en Derecho Criminal, profesor, periodista, crítico de cine, premiado por el Pen Club de Brasil. De Brasil son los cuentos de "Feliz año nuevo" y en ellos Río tiene un protagonismo especial. Son cuentos realistas, aunque no al viejo estilo, y son asimismo un desfile de todas las clases sociales brasileiras, de todos los personajes que pueblan su ancha geografía. Y por esta geografía caminan hombres que consideran la violencia y casi la locura como algo familiar, a fuerza de convivir con ella en su vida de todos los días. El libro de Fonseca es al mismo tiempo una buena muestra del habla brasileira en sus diversos estratos sociales.

"YO, GARCIA LORCA", Andrés Sorel. *Biblioteca Promoción del Pueblo. Zero ZYX. 232 páginas.*—La vida y la muerte son las dos partes de este libro y esta división no es gratuita. Porque si vida y muerte son siempre dos caras en toda persona, en Federico García Lorca su muerte le hizo cobrar una nueva dimensión, casi una nueva vida. Andrés Sorel ha hecho un libro dramático. A fuerza de temer de la muerte de Lorca lo ha hecho vivo. Tanto que inicia con él una andadura por Granada, por la vida y por la muerte. Y al andar ambos a veces habla uno y a veces habla otro. Los versos de García Lorca saltan a cada paso y a cada paso también el paso de una tradición lenguajera. Sorel lo dirá al decirle al poeta: "No resulta fácil escribir sobre ti, ni aun con ese montón de libros... que nos acompaña". Por eso mucho de lo aquí contado es ya sabido, pero visto con ojos nuevos, ojos que en ocasiones son de autor y en ocasiones del propio biografiado, que parece saltar por encima de su muerte para venir a él mismo más allá de ella.

COLABORAN: Ana Angel ● Paloma Bonmatí ● Victoria Cortadella ● Anna Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Diego Galán ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Mónica Pérez Cosorio ● José Ramón Rubio ● **COORDINA:** Carmen Fernández Ruiz.

OFERTA DE PRIMAVERA 1978

CBS MASTERWORKS

17 Abril - 28 Julio

J.S. BACH: MISA EN SI MENOR. BWV 232. S-79307

HELMUTH RILLING dirige el coro GACHINGER KANTOREI en una excelente versión de la Misa en Si. Album acompañado de un libreto explicativo.

Precio Normal (Caja 3 LPs.): 1.725.-
Precio Oferta: 1.375.-

BRAHMS: REQUIEM ALEMAN. Q-79211

LORIN MAAZEL dirige estas emocionantes versiones del Réquiem Alemán y de la Rapsodia para Contralto. ILEANA COTRUBAS, YVONNE MINTON y HERMANN PREY son los solistas que acompañan al Coro y Orquesta NEW PHILHARMONIA. Album Quadrafónico.

Precio Normal (Album doble): 1.100.-
Precio Oferta: 875.-

CHARPENTIER: LOUISE. S-79302

PLACIDO DOMINGO e ILEANA COTRUBAS cantan espléndidamente en la más verista de las óperas francesas. GEORGES PRETRE dirige la Orquesta New Philharmonia. Esta grabación ha recibido el Deutsche Schallplattenpreis. Libreto francés/español.

Precio Normal (Caja 3 LPs.): 1.725.-
Precio Oferta: 1.375.-

CILEA: ADRIANA LECOUVREUR. Q-79310

RENATA SCOTTO, PLACIDO DOMINGO, ELENA OBRAZTSOVA y SHERRILL MILNES bajo la experta dirección de JAMES LEVINE en esta nueva grabación de la ópera verista de Cilea. Una espectacular versión! Libreto español/italiano. Album Quadrafónico.

Precio Normal (Caja 3 LPs.): 1.725.-
Precio Oferta: 1.375.-

HANDEL: RINALDO. S-79308

Primera grabación mundial. Galardonada con el Grand Prix du Disque, esta magnífica ópera está dirigida por JEAN CLAUDE MALGOIRE al frente de LA GRANDE ECURIE ET CHAMBRE DU ROY. Libreto italiano/español.

Precio Normal (Caja 3 LPs.): 1.725.-
Precio Oferta: 1.375.-

MOZART: CUARTETOS DE CUERDA. S-79204

El Cuarteto JUILLIARD interpreta los cuatro últimos cuartetos de cuerda de Mozart en una brillante versión que ha sido galardonada con el Premio Edison.

Precio Normal (Album doble): 1.100.-
Precio Oferta: 875.-

PUCCINI: EDGAR. Q-79213

Primera grabación mundial de esta ópera puccinlana. RENATA SCOTTO y CARLO BERGONZI son las máximas figuras, ayudados, entre otros, por VICENTE SARDINERO. Dirige EVE QUELER esta versión grabada en directo en el Carnegie Hall. Libreto italiano/español. Album Quadrafónico.

Precio Normal (Caja 2 LPs.): 1.200.-
Precio Oferta: 960.-

PUCCINI: TRIPTICO. S-79312

El famoso tríptico de Puccini, en las voces de TITO GOBBI, ILEANA COTRUBAS, PLACIDO DOMINGO, RENATA SCOTTO y muchos otros. Magistral dirección de LORIN MAAZEL. El "Gianni Schicchi" (es un L.P.) ha recibido el Grand Prix du Disque.

Precio Normal (Caja 3 LPs.): 1.725.-
Precio Oferta: 1.375.-

33 Revoluciona
Venda de discos
per correspondència
Apartat de correus 9397
Tel. 207 13 83 Barcelona

Especializados en música clásica y canción texto.

Servicio de información mensual de las novedades discográficas.

- ☐ **J.S. BACH. Misa en Si menor** Precio 33 REVOLUCIONS: **1.200.- ptas.**
- ☐ **BRAHMS. Un Requiem Alemany** Precio 33 REVOLUCIONS: **770.- ptas.**
- ☐ **CHARPANTIER: Louise** Precio 33 REVOLUCIONS: **1.200.- ptas.**
- ☐ **CILEA. Adriana Lecouvreur** Precio 33 REVOLUCIONS: **1.200.- ptas.**
- ☐ **HANDEL. Rinaldo** Precio 33 REVOLUCIONS: **1.200.- ptas.**
- ☐ **MOZART. Cuartetos de cuerda** Precio 33 REVOLUCIONS: **770.- ptas.**
- ☐ **PUCCINI. Edgar** Precio 33 REVOLUCIONS: **850.- ptas.**
- ☐ **PUCCINI. Tríptico** Precio 33 REVOLUCIONS: **1.200.- ptas.**

Gastos de envío: 65.- ptas.

Nombre _____

Dirección _____

Población _____

Las Constituciones cubanas

Dos puntualizaciones al señor Virgilio Ferrer Gutiérrez por su comentario en el número 795 sobre las Constituciones cubanas.

En primer lugar, no existió ninguna Constitución de 1902, sino la Constitución de 1901, promulgada el 20 de mayo de 1901 mediante la Orden número 181 del Cuartel General de Cuba del Ejército de Estados Unidos, que siguió las líneas maestras de las Constituciones francesa y norteamericana. A este texto constitucional de carácter democrático, republicano y presidencialista, se le añadiría por imposición norteamericana —en pleno período de ocupación militar— el bochornoso apéndice de la enmienda Platt. Después le siguieron a ésta otras Constituciones hasta la democrática y progresista Constitución de 1940, que se fundó en la Constitución mexicana de 1917 y la Constitución alemana de la República de Weimar (1919) y la Constitución de la Segunda República española (1931). Y actualmente, la nueva Constitución cubana de 1976, que tiene cierta similitud con la Constitución soviética de 1936, pero que contiene ciertas diferencias entre el modelo soviético y el documento cubano, que ha preservado muchos preceptos de la Constitución de 1940. Con lo cual podemos afirmar que ninguna de las Constituciones cubanas ha sido original.

En segundo lugar, Castro no abrogó la Constitución de 1940 en 1959, sino que mucho antes, en 1952, ya lo había hecho el general batista con su notorio golpe de Estado, rompiendo el orden constitucional cubano, que desde 1940 venía escalonado democráticamente a los Presidentes electos por el pueblo: Fulgencio Batista (1940-44), doctor Ramón Grau San Martín (1944-48), doctor Carlos Prío Socarrás (1948-52). El dictador Batista no sólo abrogó la Constitución de 1940 sino que promulgó una Ley Fundamental el 4 de abril de 1952, además de enterrar a las instituciones democráticas cubanas e imposibilitar un proceso reformista que hubiesen iniciado los ortodoxos del Partido del Pueblo Cubano que muy posiblemente hubiesen ganado las elecciones truncadas de 1952. Por último, la Constitución de 1940 fue bandera de combate contra la tiranía batistiana y con la revolución de 1959 se quiere restablecerla, pero en su lugar se promulga el 7 de febrero de 1959 una Ley Fundamental que regirá el proceso revolucionario hasta la promulgación de la nueva Constitución del 24 de febrero de 1976. ■ FELIPE LÁZARO (Madrid)

A favor de Andalucía

Es difícil encontrar artículos tan mojones y tan pequeños aproximados a esos palurdos y soberbios "Apuntes parlamentarios" con que TRIUNFO nos ilustra cada semana. Aprovecho la ocasión para saludar la reforma e inmensa mejora de la revista en las últimas semanas.

Pero (siempre hay un pero) echo en falta algo en esos "Apuntes". Siendo su autor como lo es —y a mucha honra— andaluz y, además, andaluz con conocimiento y cultura de todo lo que es y ha sido nuestra desgraciada Andalucía, estimo que no aprovecha la gran plataforma y tribuna que son sus artículos para luchar como todos queríamos por ella. Vaya este reproche y con él el deseo de que muy pronto Víctor Márquez nos ilustre con un extenso e importante estudio de Andalucía. Esperamos con impaciencia que se prodigue en este importante tema que tan necesario nos es a todos los andaluces y que atraviesa a decir a toda España. ■ JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ PANIAGUA (La Coruña, Judel)

Dos cartas sorprendentes en el CSIC

El día 10 del pasado mes de abril el recién nombrado presidente del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, don Carlos Sánchez del Río, escribió dos cartas sorprendentes tanto por su forma como por su contenido. Una dirigida al grupo de colaboradores científicos del citado organismo que no poseen un grado de doctor y otra a los directores de los institutos en que prestan su servicio.

La forma en que ambos escritos están redactados constituye un compendio de agresividad y desprecio alcanzando extremos insultantes en determinados párrafos. Pero —verdaderamente grave es que el presidente del CSIC, al mismo tiempo director general de Política Científica, desconozca el mecanismo de acceso al organismo que preside de estos profesionales de la investigación, permitiéndoles calificar su situación de anómala y llamándoles "personal investigador" por el hecho de no tener el grado de doctor y afirmando que "encuentra contradictorio que figure y aparentemente actúe como investigador al servicio del Estado quien no ha demostrado esta capacidad por el mecanismo establecido por el propio Estado".

Las condiciones exigidas a este personal para su acceso a la categoría de colaborador científico —que todos han cumplido y que a parecer ignora el señor Sánchez del Río— son las siguientes, establecidas naturalmente, por el propio Estado: estar en posesión del título de licenciado, arquitecto o ingeniero; realizar una oposición con todos los requisitos determinados por la Administración, consistente en un amplio temario teórico, una serie de ejercicios prácticos y demostración de una previa actividad científica avalada por publicaciones, patentes, proyectos, escritos. Quede claro, por tanto, que este personal no "figura y actúa aparentemente como investigador al servicio del Estado", sino que es personal investigador al servicio del Estado.

Tras manifestar su estupor porque "ese estrado personal investigador" no posea el grado de doctor, el señor Sánchez del Río se permite por esta simple circunstancia cuestionar su capacidad científica. Como una mayoría de los afectados por este problema pertenecen al extinguido Patronato Juan de la Cierva, conviene precisar las causas por las que en algunos centros de dicho Patronato no ha sido posible realizar las tesis doctorales, aun en contra de la voluntad de los interesados, en determinados casos, entre los que pueden destacarse los siguientes:

a) Desarrollo de proyectos de investigación que por su relación de temas militares han sido considerados como secretos y, por lo tanto, no publicables.

b) Realización de medidas destinadas a la industria privada, que natural en su mayoría convirtiendo a gran número de laboratorios en meros centros de control de calidad de productos industriales que poco o nada han aportado al personal investigador [illegible] científicamente al propio CSIC. Es decir que la industria privada ha sido la gran beneficiaria de trabajos e investigaciones, cuando se puede considerar prácticamente nula su aportación a la investigación científica en nuestro país, tanto oficial como privada.

c) Trabajos que por tratar temas interdisciplinarios no son admisibles como tesis doctorales por la Universidad, por no aparecer claramente encuadrables dentro del campo de las Letras o de las Ciencias.

Por otra parte, dicho personal investigador se permite sugerir al nuevo presidente del CSIC que no sólo cuestione su labor científica sino [illegible] tal vez aumentaría su estupor al comprobar que el espíritu creativo es bastante pobre en ellos, como puede demostrarse con sólo conocer lo que en algunos institutos se ha creado científicamente durante los últimos años.

Sería conveniente, para terminar, que en el futuro el señor Sánchez del Río se exprese adecuadamente tanto en la referencia a los temas a tratar como a la forma de hacerlo, pues por el camino emprendido difícilmente llegaría al cargo que hoy ocupa, si en algún momento ese puesto fuese electivo y se designado. ■ PABLO ORTIZ (Madrid)

"Castilla-León, un regionalismo confuso"

Ante el artículo titulado "Castilla-León, un regionalismo confuso", aparecido en el número 795 de la revista y firmado por Raúl García Aguilera, el Grupo Autonómico Leonés (GAL) quiere hacer una serie de rectificaciones en torno al contenido de dicho artículo, que en ningún momento se ajusta a la realidad del Grupo.

El GAL es un grupo totalmente apartidista en absoluto, financiado por las "personalidades" que usted cita, y que está compuesto por gentes de todas las clases sociales e ideologías. Nuestra defensa de una autonomía leonesa se basa en el hecho de que una autonomía castellano leonesa lo único que haría sería cambiar un centralismo madrileño para convertirlo en vallisoletano, con lo que el pueblo leonés seguiría en la misma situación de abandono cultural y económico que antes. Propugnamos y defendemos un referéndum entre la población leonesa para decidir su futuro autonómico, pero antes se nada el pueblo de nuestra región ha de estar lo suficientemente informado sobre lo que va a votar, ventajas e inconvenientes

tro de las distintas opciones y no como ha ocurrido en los últimos tiempos.

Por tanto, denunciamos categóricamente y con toda energía la existencia de esos "impulsos" de que hablan. El mantenimiento económico del Grupo, precario por cierto, se basa en la venta de banderas y pegatinas de nuestra región, así como en la aportación de las cuotas de nuestros afiliados.

Por otra parte, la UCD, partido en el que se encuentra "integrado" Emilio Martín Villa, propugna una autonomía castellano-leonesa, y AP, partido en el que se encuentra integrado Antonio del Valle, propugna una confederación asturiano-leonesa (teoría, al menos por ahora, no permitida en el proyecto de Constitución); por otra parte, luchamos y lucharemos en contra de los caciques y caciquismos cambiados de chaqueta apresuradamente y de los que tenemos un triste ejemplo en nuestra hermana región gallega.

Como último dato, que ustedes parecen desconocer, el Grupo Autonómico Leonés organizó junto con el Partido Socialista Popular, Partido Carlista, Izquierda Republicana y la mencionada en su artículo Asamblea Regionalista Leonesa (no Asamblea Regional Leonesa), una semana por la autonomía y el referéndum de la región leonesa, que se vio respaldada por el apoyo de unos quince mil leoneses. Como se puede comprobar, nuestra lucha no está precisamente con "las derechas".

Por último, agradecemos el interés de la revista por los problemas que aquejan a nuestra región leonesa, tan injustamente olvidados en los últimos tiempos y que de alguna manera entre todos lograremos solucionar. ■ GRUPO AUTONOMICO LEONES

Democratizar la escuela

La Escuela del Profesorado de EGB Santa María (UAM) se encuentra un poco y encerrados gran número de alumnos y PNN desde el día 19 de abril. Esta decisión conjunta de ambos estamentos viene motivada directamente por la interrupción del proceso democrático que en esta escuela se había iniciado el día 14 para la elección del nuevo director. Este paro se plantea en base a dos puntos claves:

- Dimisión de la directora del centro aceptada oficialmente por el Ministerio de Educación y Ciencia.

- Reanudación del proceso democrático.

Desde que iniciamos el paro, un nuevo órgano funciona en la escuela: la asamblea conjunta de PNN y alumnos. El paro es totalmente activo: se está cuestionando la vieja forma de ser de la escuela y se ha pasado a una comprensión nueva de lo que debe ser una escuela del profesorado de EGB apoyado en dos niveles fundamentales:

— Nivel de discusión teórica: donde se analiza el hasta ahora sistema de funcionamiento del centro y realidad del contenido de los programas, consideraciones sobre la relación profesor-alumno, sobre la poca participación de los alumnos. Y a otro nivel complementario del anterior, la realización práctica de todo tipo de actividades que van desde la proyección de películas, recitales de poesía y canción, debates sobre la Ley de Educación, representaciones de teatro y guiñol, a los que han asistido los niños del barrio.

Pero pensamos que este desarrollo de nuestra escuela nueva precisa de una clara estructura que lo posibilite y potencie. Todo esto hace que sigamos, y por eso estamos encerrados en la escuela las veinticuatro horas del día, que la directora cese en su cargo y se elija democráticamente un nuevo director, elección que debería estar canalizada a través de un claustro paritario de profesores numerarios, profesores no numerarios, estudiantes y personal no docente.

¿Querrá el Ministerio que podamos reanudar el proceso electoral para que nuestra escuela nueva sea eso: nuestra y para estrenar?

Un obstáculo en el proceso desarrollado estos días ha sido la total falta de participación de los PN y la información de que nos han privado en sus gestiones, sin saberse realmente la causa de este silencio. ■ ALUMNOS Y PNN DE LA ESCUELA SANTA MARIA (Madrid).

POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLE

En el número 796 se publicó un trabajo de Fernando Morán en la sección "Tribuna" y una carta en la de "Polémica", en la que se estudian, entre otras cosas, la decepción que se extiende entre el pueblo español por la actuación de los partidos de izquierda, sobre todo desde el asalto de la Moncloa. En estos trabajos y en otros publicados anteriormente se llega a la conclusión de que el pueblo español no entiende nada y la política llevada a cabo por los partidos es la mejor que puede hacerse. El resultado sería la consolidación de la democracia y un avance de las fuerzas de la izquierda.

Sin embargo, podemos ver los ejemplos más cercanos: Italia y Francia, para no citar muchos. En Francia han sido los socialistas los colaboracionistas, llevando en la segunda guerra mundial. El resultado es que el socialismo no ha avanzado nada. En Italia, [illegible] colaborando [illegible] los comunistas los atacaban ferozmente, ahora los comunistas están colaborando de precisamente cuando el capitalismo está llevando a cabo un programa de defensa del sistema, haciendo pagar a la clase obrera el coste de la operación. El resultado será el mismo. Los partidos [illegible] y comunistas se [illegible] a perder [illegible] Es decir, el único partido que [illegible] [illegible], será a pesar de la política.

Además, en España, esta colaboración será más costosa, sencillamente porque las condiciones económicas es-

El futuro de los partidos de izquierda

peores que [illegible] y dependen más de decisiones de las multinacionales.

Concretando, ¿qué pueden esperar de la política de los partidos socialista y comunista los obreros parados, los empleados marginalmente y aquellos que tengan el temor de llegar a ser víctimas, aunque tengan un poco [illegible]?

Porque esta decepción está conseguida con la política del consenso, consenso que está llevando a la derecha a fortalecerse, cuando había salido de la dictadura [illegible] la clase obrera a una división entre los empleados en empresas en expansión, empleados y subempleados en empresas con dificultades, y finalmente en los parados. Luchando unos contra otros, con temor a que les quiten su "bienestar" unos y los otros olvidándose de [illegible] perdiendo toda esperanza de mejora. Una división que tenderá a aumentar y, por otra, creará dificultades a la política de los partidos, aun en el caso improbable de que lleguen a gobernar.

Esto será el resultado de esta política que [illegible] a la derecha tanto en [illegible] como en el exterior. Se puede poner como ejemplo el caso de Canarias. No sólo están llevando una política de corte reaccionario en este caso, sino que han arrastrado al Frente Polisario a perder la fe en la izquierda española.

En fin, que después de la polémica de cómo sería la España del futuro, al tipo Italia, tipo Argentina o tipo Portugal, el resultado será más bien tipo Marruecos. Todos unidos en la política del "Estado", que es la política reaccionaria y a gusto de las multinacionales.

Con estas premisas, que son bastante lógicas, son comprensibles los [illegible]. ¿De qué servirá [illegible] el poder [illegible] de unos partidos que han renunciado a hacer los cambios necesarios para que esto se arregle?

Es, pues, lógico esperar que la situación habrá de generar actos extraparlamentarios de [illegible] [illegible] que no se [illegible] a [illegible] de [illegible] durante mucho tiempo. ■ SEGUNDO DOBLADO (Madrid)

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
Fernando de Arrizabalaga ● Enrique Fernández Ruiz ● Joaquín Pálinga ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Aldebarán ● [illegible] ● Félix de Azúa ● Pedro Gortar ● Antonio Burgos ● M. Campo Vidal ● Eduardo Castro ● J. Cruz Ruiz ● Ramón Chao ● Alfonso Sastre ● Jesús Fernández Santos ● J. F. de Castro ● Carlos Frontaura ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Gonzalo Goicoechea ● José A. Gómez Marín ● Fernando González ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● J. Haro Ibars ● José A. Hormigón ● Fernando Lara ● Aguiló ● Diego A. Manrique ● Jesús Millán ● F. Mira Magallanes ● José Monleón ● José Monleón ● J. M. Moreno Galván ● Carlos Pan Rama ● Fernando [illegible] ● [illegible] ● A. [illegible] ● José [illegible] ● Fernando Savater ● Julio Segura ● José Luis Sampedro ● [illegible] ● Tuñón ● Julio Vivaldo ● [illegible] ● Rodrigo Vázquez Prada ● Martín Vilalta ● [illegible] ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Chumy Chúmez ● Forges ● Máximo ● Núñez ● El Roto ● Zamarbide ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
Antonio Castelo

CONFECCION: Trinidad Canuto ● Luis [illegible] ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez ● SECRETARIA EDITORIAL: Begoña G. Mínez

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Gil Condo Valle Suchil, 20. Teléfono 447 77 00. MADRID-15. Grupo PRENSAPER

GERENTE
Juan Carlos Arechaga

CONTABILIDAD: Carlos Vidal ● DISTRIBUCION: M. Collazo ● EXPEDICION: M. Menéndez ● SERVICIOS GENERALES: Joseph Ramírez ● SUSCRIPCIONES: María José Tribiño

PUBLICIDAD
NUEVE PRENSA. Joaquín Blanco Lope. Reina Mercedes, 1, 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 00. MADRID-16. Emilio Bodas, Paseo de Gracia, 161. Teléfono 227 20 71. BARCELONA-11

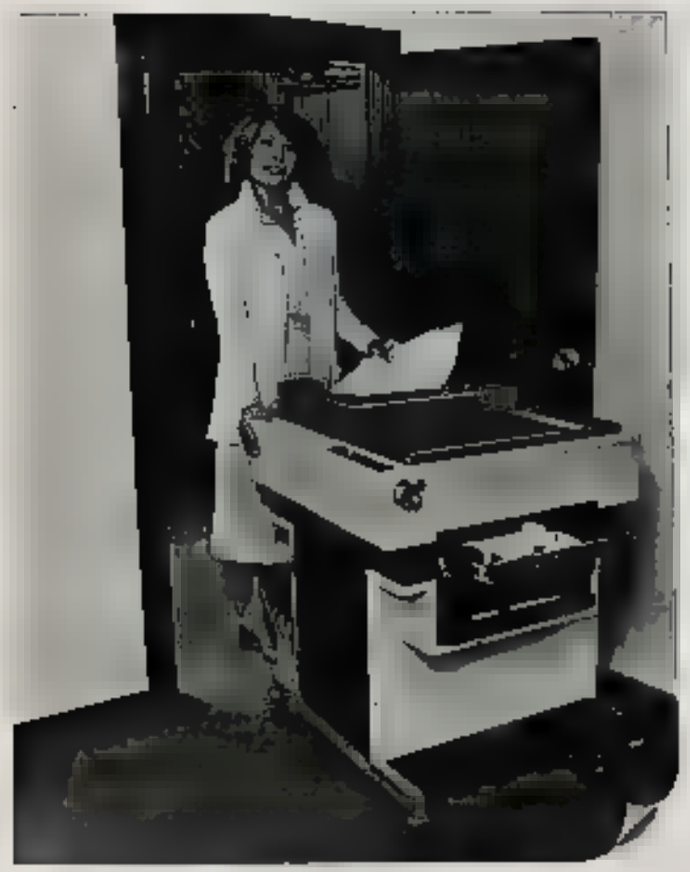
IMPRIME
Hauser y Menet, S. A. Plaza, 14. MADRID-5. Depósito Legal M. 1.278-1969

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978
Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos o uso a través de procedimiento. Triunfo no se devuelven los originales que no solicita previamente al mantener correspondencia sobre los mismos. Printed in Spain

Un nuevo encendedor S.T. Dupont. Esbelto, más estilizado y extraplano. Revestido de plata, oro y auténtica laca de China.

EL NUEVO S. T. DUPONT. LINEA 2

Xerox 3107. La única pequeña que copia y reduce a lo grande.



Copia documentos hasta de 35,6 cm x 45,7 cm.

Reproduce textos, masas, medios tonos y fotografías con la misma calidad

Reduce de DIN-A3 a DIN-A4.

Eso sólo es el principio. Además, la Xerox 3107 mejora originales desvaídos y es móvil. Para que usted la coloque donde quiera.

Para adaptarse perfectamente a sus necesidades, Rank Xerox le ofrece también ■ 3100 y la 3103. Dos pequeñas portátiles, perfectas para un volumen de copias normal. O para copiar grandes formatos.

Y para tener mayor flexibilidad, usted ahora puede elegir entre alquiler o compra.

Instale una pequeña Xerox en su negocio. Y verá aumentar su productividad ■ lo grande.

RANK XEROX

Comunicamos mejor.

Envíe este cupón a Rank Xerox Española, S. A. Dpt. Mkt. Josefa Valcárcel, 26. Madrid-27.
Deseo recibir más información sobre la copiadora Xerox 3107.

Mi dirección y mi teléfono son

Empresa: .....

A la atención de: .....

Cargo: .....

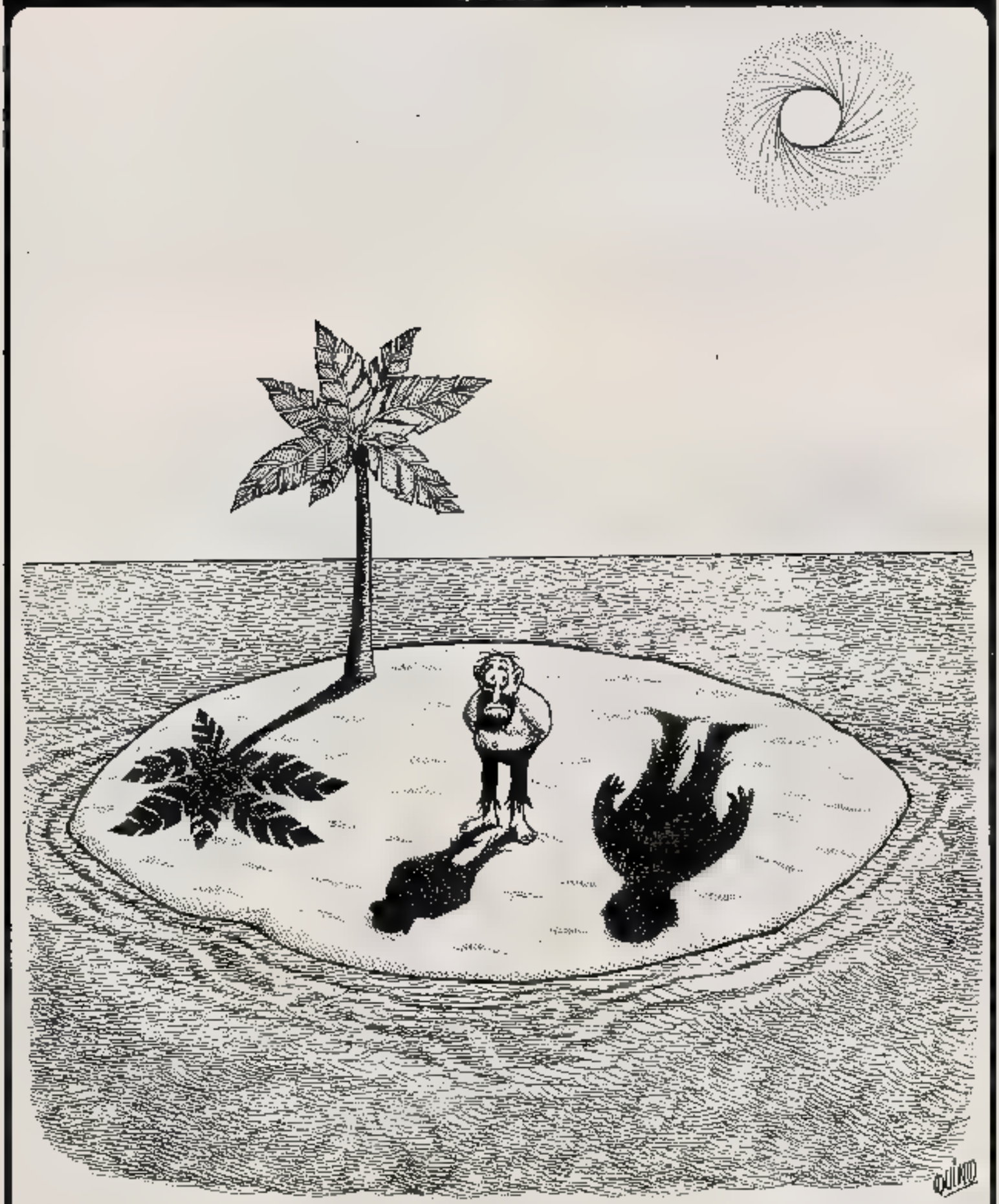
Dirección: .....

Población: .....

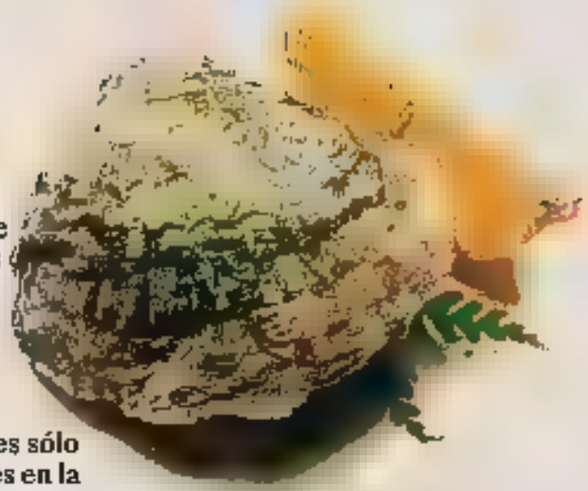
Tel.: .....

Young & Rubicam

QUINO



La ostra que vuela.



Igual que los juguetes, las máquinas de escribir o los zapatos. Porque si hasta hace algún tiempo se creía que los productos perecederos eran los únicos que justificaban el transporte por avión, hoy las cosas han cambiado.

Son muchos los empresarios que están teniendo en cuenta estas ventajas. El transporte aéreo ya no es sólo muy rápido en el cielo. También lo es en la tierra desde que existen las terminales automatizadas de Iberia.

Así, usted ahorra tiempo. "Time is money" dicen los americanos. Y nosotros decimos algo más. Si los productos llegan a destino enseguida, su capital no pasa largo tiempo viajando. Importante si se tiene en cuenta el precio del dinero y las fluctuaciones monetarias. A ésto agregue ■ reducción de costos de embalaje, almacenamiento y seguro y verá por qué ■ transporte aéreo resulta cada día más rentable.

Iberia puede transportar sus productos con todas estas ventajas y, desde España, con otras que las demás compañías aéreas no pueden ofrecerle. (Ejemplo: somos los únicos que volamos a 20 países americanos).

Infórmese. Haga una visita a su Agente Autorizado de Carga Aérea (en España hay 189) o a Cargo Iberia.

Infórmese. Es más rentable.

CARGO IBERIA

CUALQUIER CONTENIDO A CUALQUIER CONTINENTE

SUMARIO

LA VUELTA DEL 1.º DE MAYO

Desde sus ya lejanos orígenes, la fiesta del primero de mayo tiene un carácter unitario: los problemas, las angustias de una clase oprimida son iguales para todos y la defensa es también única. Los teóricos del sindicalismo unitario explicaron siempre que las clases dominantes estaban unidas, fueran cuales fueran sus diferencias de políticas y de medios, a la hora de defender sus intereses: por lo tanto, la clase obrera debía mantener también una unidad a la hora de defender los suyos. Quizá las viejas palabras —"proletario", "obrero"— tengan hoy un contenido mucho más amplio que las de aquellos tiempos y abarquen a un número mayor de personas de sectores muy distintos. Esa complejidad de lo que de una manera genérica puede considerarse como una sola clase ha ido dificultando, a lo largo de la historia reciente, la tensión de la unidad. Como la han dificultado las querellas de los partidos políticos al buscar cada uno un medio distinto para llegar a los mismos fines.

Al resucitar, este domingo, el primero de mayo en España como fiesta legal —barrida la hipocresía de querer disfrazarla de fiesta religiosa, como expresión de la clase dominante de los tiempos pasados de su temor de una prohibición total—, el tenor de las manifestaciones en toda España ha sido el de una solicitud de unidad sindical. Es una aspiración continua de lo que se llama "la base". No sólo en la cuestión sindical, sino también en la política. En ese sentido, la unidad de los socialistas, firmada el domingo después de largas negociaciones, significa sobre todo un estímulo, que no debería ser empañado por otras polémicas en el seno de la izquierda española. El ejemplo negativo de Francia, el ejemplo del desgarro en Italia, deberían servir aquí para una reflexión que alcance a los dirigentes de todos los partidos de la izquierda. La mayoría de españoles que se centran en estas opciones repudian todo lo que tienda a dividir, aun que no la diversidad y la pluralidad de los puntos de vista y de los análisis que tiendan a enriquecer una posición que, en la práctica, está bastante deteriorada.

Más que una demostración ante la derecha, que no las necesita porque en sus cálculos va incluso más allá de la realidad, las manifestaciones del primero de mayo son una demostración ante sindicatos y partidos de que la base requiere, y aun exige, una unidad. ■

Pág.

● TRIBUNA: LA DESPENALIZACION DE LOS ANTICONCEPTIVOS, por Carlota Bustelo 5

■ LA INVERSION DE LA DEMOCRACIA por Eduardo Haro Tecglen 18-19

■ LOS CONTEMPORANEOS LOS POLITICOS Y EL MISTERIO, por Pozuelo 19

● APUNTES PARLAMENTARIOS EL RELOJ DE LA VIDA , por Víctor Márquez Reviriego 20-21

● LA CRISIS DE U C ■ EL ASALTO AL PALACIO DE LA MONCLOA, por F L A 22-23

■ 1.º DE MAYO HACIA LA UNIDAD SINDICAL por Fernando López Agudín..... 24-28

■ LA SINDICACION EN LA JUSTICIA, por Juan José Martínez Zato 27

● F. S. O. E.-P. S. P. Y LA INTERNACIONAL BENDIJO SU UNION, por Joaquín Rábago 28-29

■ O. T. A. N.: LA ESTELA ATLANTICA DE ADOLFO SUAREZ, por Fernando González 30-31

■ CRISTIANOS POR EL ANARQUISMO, por E. Miret Magdalena..... 32

■ CADREITA (NAVARRA) EL DESPERTAR DE LOS SIERVOS, por Artemio J. Baigorri 34-35

■ ACUERDOS DE LA MONCLOA EL PACTO HACE AGUA, por Rodrigo Vázquez Prada 38-39

■ EL PLAN ENERGETICO NACIONAL ENTRE BASTIDORES, por Equipo de Estudios .. . 40-41

■ TRES MARTIRES, por Cipriano de Rivas Cherif 42-43

● GUATTARI Y LA PARANOIA REAL, por Sara Aizcárate 44-47

■ LOS SUBNORMALES, EL MARGEN SOCIAL por Carmen Fernández Ruiz 49

■ HISTORIA DE CRISTINA KAJUIT, ASESINADA EN MALLORCA, por Gonzalo Goicoechea 50-51

■ LA MEMORIA DE TODOS LOS DIAS: MONTSERRAT, AL SERVICIO DE UN PUEBLO, por Josep Ramoneda 52-55

■ AFGANISTAN GOLPE DE ESTADO Y TENDENCIA PROSOVIETICA..... 57

■ LA CRISIS DEL PARTIDO COMUNISTA FRANCES por E. Haro Tecglen 58-59

● ITALIA SE FUNDO HACE TREINTA AÑOS, por Juan Aldebarán 60-61

■ JOHN TRAVOLTA LOS HORTERAS EL SABADO POR LA NOCHE, por Ramiro Cristóbal..... 62-63

● ARGENTINA-78 FUTBOL Y REPRESION, por A. Ramos Espejo 64

● CARLOS BARRAL: LA PASION DE LA INTELIGENCIA, por José Batlló..... 66-67

● ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: Música para tullidos. Sciascia o la intransigencia frente al poder. Del desamor. El mundo en gestación de Gabriel Bermúdez. Adiós a las letras: Destapan todo. Poesía de la resistencia argentina. Ruedo ibérico justificó su nombre en Barcelona. El teatro durante la guerra civil española. **Teatro**: ¡Qué desastre! Cine: Peligro de muerte para "Sonámbulos". **Arte**: Hans Hartung. **Jazz**: Chick Corea: Comunicación y frustración. **Discos**: Pablo Guerrero: Recuperar la fe, la vida. Luis Marín: "El anarquismo anda luz" 68-76

● DAMERO, por Tauler 78

E. HARO TECGLEN

LA INVERSION DE LA DEMOCRACIA

LA televisión, las fotografías, los periódicos están, aparentemente, inventados para recoger y repetir algunos hechos trascendentales que se desarrollan en un punto determinado y difundirlos por todo el país o por todo el mundo, cuando el hecho tiene mayor importancia. Es la base de la información y es una de las bases de la democracia: la libertad de prensa. Desde hace cuarenta o cincuenta años, y concretamente desde la aparición de la televisión, parece que este orden lógico se ha invertido y que ciertos hechos se producen no por sí mismos o por su importancia intrínseca, sino para poder aparecer en la televisión y ser recogidos por la prensa. Con la fruición de los nuevos ricos que se lanzan sobre una de las posibilidades que les da derecho su opulencia de poder, los gobernantes españoles se están beneficiando de esta inversión de la realidad. Las inocentes imágenes y la tosca letra que ha producido el viaje del señor Suárez a las islas Canarias producen esta impresión. Los verdaderos problemas del lugar escogido han sido esutilados, atenuados: la guerra de influencias entre los grandes bloques sobre la costa africana, la base de la OTAN, el largo abandono de la economía de las islas, la guerra del tabaco, el plátano y el tomate, el paro, los salarios bajos, las secuelas del "régimen económico"... En su lugar, aparecen la sonrisa del personaje, sus embarques y desembarques con los clásicos pasillos con la escolta de los personajes secundarios, los "baños de multitud" con apretones de manos incesantes, los discursos retóricos, y luego las encuestas que se suponen libres, fuera de todo montaje o supresión: "¿Qué le parece a usted el viaje del presidente Suárez?" Un revestimiento más que de jefe de Gobierno de Jefe de Estado. Y concretamente, de Jefe de Estado anterior. Es decir, una imagen de dictadura.

FUERON, efectivamente, las dictaduras ya caídas o muertas de muerte natural las que inventaron esta inversión de la democracia. Se la robaron al pueblo. La información es del pueblo, o debe ser del pueblo. Forma parte de su patrimonio. La paga. Es cara, cada vez más cara, y la paga. Las dictaduras encontraron la forma de albergarse en las formas hechas naturalmente por la democracia, o emanadas de ella. Las justificaron, como todo, con el disfraz de la necesidad nacional. Podría decirse, efectivamente, que una noción de la problemática canaria —que en este caso sólo viene aquí como ejemplo y como actualidad— es de interés nacional: reforzar un sentimiento de algo más que unidad entre el archipiélago y la Península, afirmar que no puede haber predaciones sobre un fragmento del suelo nacional por distante que esté. Son cuestiones quizá tan sabidas que no hace falta insistir demasiado sobre ellas. Podría, en algún caso, ligarse esta cuestión a un personaje emblemático, como es el del Jefe del Estado; pero hacer todo este gasto en la figura de un presidente de Gobierno supone ya un culto a la personalidad. Se pierde la noción de si se está sirviendo el tema canario o si Canarias están sirviendo al presidente. Esta otra inversión de los valores naturales. Y es, en fin, una repetición de medios de la dictadura. Lo que es peor, de medios desgastados e inútiles de la dictadura. En un resumen quizá excesivamente significativo: es una dictadura.

DEBEMOS empezar a olvidarnos de la dictadura de chafarrinones y esperpentos: de las cárceles, las persecuciones, los campos de concentración o la violación de todos los derechos del hombre, y empezar a acostumbrarnos a defendernos de estas otras formas de la dictadura. Sobre todo, de la inversión de los términos democráticos. El señor Suárez es un maestro consumado de este tipo de inversión. Si fue presidente designado del Gobierno, buscó la forma de una legalización popular por la vía equívoca de las elecciones del 15 de junio, hechas ya desde el poder. Si los partidos políticos son creaciones populares para un acceso al poder, el señor Suárez creó el suyo desde el mismo poder y para justificarlo ahora se le va de las manos, no será tampoco más que una consecuencia de la debilidad con que se formó, de la inexistencia ideológica de sus bases y de la falta de apoyo popular para su fórmula. Creó una necesidad de oposición para rellenarla después y amansarla con pactos. Y creó unas Cortes que han resultado desmañadas. El mismo espectáculo de la última sesión, con el desafío de votos contrarios que no quisieron serlo realmente, resulta más grave por el tenor de aquello que se discutía: la publicidad o no publicidad de los anticonceptivos. Otra cuestión de apariencias: aceptada como con dolor y remedos de pudor la inocuidad de los anticonceptivos —y no su esencia, que es la de formar parte de una de las libertades humanas en general, y del uso de sí misma que puede hacer de ella la mujer—, lo que quería el partido dominante era suprimir su publicidad que no se hablase del tema, que pasase, en lo posible, como inadvertido.

HAY toda una hipocresía gobernante hacia la vieja temática de la derecha y del régimen antiguo. La izquierda tiene noción de que el Gobierno busca la forma de no asustar a esa oposición de su derecha, que intenta una semántica, un vocabulario, una utilización de usos y costumbres que no desmande a quienes tradicionalmente son adictos a los principios y que parece que hicieron suya aquella máxima de la élite política inglesa, en los remos tiempos victorianos, "manners before morals", que las maneras o las formas se mantengan antes que la moral. Podría encontrarse esta hipocresía gobernante con un precedente en la forma en que De Gaulle sujetó a su derecha, a partir del famoso "Je vous ai compris" que emitió en

Si los partidos políticos son creaciones populares para un acceso al poder, el señor Suárez creó el suyo desde el mismo poder para justificarlo.

Argel antes de comenzar a desmantelar a aquellos a quienes había comprendido quizá demasiado bien. Hay mucho del general De Gaulle en Suárez, aunque tal vez [redacted] haya aprendido por una vía indirecta, imitando al Presidente Giscard. Pero el mismo De Gaulle, con toda su astucia de aldeano, no pudo mantener durante más de diez años esa ficción con su derecha, y pronto se cumplirán otros diez del momento en que fue defenestrado por su propio delfín, Pompidou· por la derecha que no consiguió, finalmente, domesticar. Mientras la izquierda cree que el partido gobernante está usando de esa sutileza, [redacted] derecha hace ya tiempo que no ha aceptado el juego y está formando una verdadera oposición. No ya en el Congreso, donde no tiene más poder que el de los cuatro desgañitados de Alianza Popular, uno en la calle y en su prensa. La derecha es una verdadera oposición, y está representando su papel histórico con más fuerza y con más entereza que la oposición de izquierda. Se está rehaciendo rápidamente de unas derrotas más debidas a la naturaleza de las cosas que a una acción real de gobierno y que a la presencia de una oposición organizada: y este renacimiento de la derecha española debe mucho más de lo que se cree a lo que la izquierda sigue creyendo que es una fórmula para no asustar. Poco a poco, esa hipocresía de lenguaje y de maneras se va integrando realmente en una derecha existente que, sin embargo, no se considera compensada. Lo está de entrada por la inversión de los valores democráticos: lo está también por el ambiente de miedo creado en torno a las modificaciones sustanciales de la política española, que se van retrasando y tergiversando. Lo está por [redacted] inanidad de la oposición. Pero nunca le parecerá lo suficiente.

ESTA forma de gobernar para la televisión, en lugar de permitir que la televisión simplemente contemple —permita [redacted] contemplación popular— de los actos de gobierno y de los actos políticos de toda índole, puede ser una forma grave de la dictadura. Mostrar los desfiles del 1 de mayo, significando que la izquierda tiene ya lo que quería, no es más que una forma de esa tosca sutileza, si se permite la contradictoria expresión. Es mostrar una generosidad para con la izquierda, como pareció ser la generosidad la que fabricó las legalizaciones de los partidos. Lo más grave puede ser que la misma izquierda, al desfilar y por el hecho de que su desfile sea visto por toda la nación, crea también que tiene ya lo que quería. Las manifestaciones del 1 de mayo nunca han sido un fin en sí mismas, sino un medio. El objetivo de las manifestaciones de primero de mayo es conseguir que haya una situación de justicia que haga innecesarias las manifestaciones de primero de mayo. De lo cual está muy lejos.

LOS CONTEMPORANEOS

LOS POLITICOS Y [redacted] MISTERIO

PUESTO que estos misterios me sobrepasan, fingiré ser su organizador", dice un personaje de Jean Cocteau. Este sentimiento eclesiástico de la vida parece ser el de algunos españoles preclaros —o postoscuros— de este específico momento. Sobrepasado por el misterio profundo de la democracia, el señor Suárez finge ser su organizador, por medio de un partido cuyo misterio sorprende a todos y del que finge, también, ser organizador. Sobrepasados por la sed de unidad de sus bases, los señores Tierno y González fingen maravillosamente la organización de la unidad, y sobrepasado el señor Carrillo por el misterio del eurocomunismo y de la calidad evanescente de la figura de Lenin, organiza un congreso. Sobrepasados por las huelgas y las protestas, los sindicatos fingen ser sus organizadores. sobrepasado por la tendencia del orden público, el señor Martín Villa finge que lo organiza. En este país todos son fanáticos de la organización, con excepción de los anarquistas. A los cuales les está sorprendiendo otro misterio: se están organizando sin proponérselo.

Charlot, en una película famosa, recoge bondadosamente una bandera roja que se ha caído de la plataforma de carga de un camión: corre tontamente para alcanzarlo, agitando su bandera roja, y se encuentra sin pensarlo al frente de una manifestación. Muchas veces, [redacted] política ha sido así. Aquí, desde hace tiempo, las gentes corren por las calles con banderas en la mano, banderas de todas clases, con la esperanza de coincidir con alguna manifestación y quedar a la cabeza, y muchas veces lo consiguen.

Hubo un tiempo en que los políticos dirigían a sus pueblos, los organizaban y los administraban. Hace ya años, hace ya mucho mundo, que los políticos han entablado una loca carrera con sus pueblos para conseguir ponerse delante y fingir que son los organizadores del misterio. Aquellos grandes tiempos de los conductores, de los grandes jefes, han dejado una huella brillante en la Historia. guerras, matanzas, inquisiciones, tormentos, hambrinas, levas, epidemias, saqueos y otras muestras de la grandeza del señor. En estos tiempos de los pueblos por delante hay apenas un poco de terrorismo, que nunca consigue la brillantez heroica de Stalingrado, Buchenwald, My Lai o la fosa de Katyn. Hay una sensación de desorden, que podría ser incluso natural si aceptamos, con Rousseau que "el orden social nunca viene de la Naturaleza está fundado sobre convenciones". Sobrepasados por estos grandes misterios, nuestros políticos buscan la creación de convenciones que les dé la sensación de ser sus organizadores. Como los grandes sacerdotes en Egipto, incapaces de controlar las crecidas del Nilo, fingían ser sus creadores. Con lo cual mantuvieron una religión. Lo que pasaba entonces es que se sabía —lo sabían ellos— en qué períodos crecía y en qué períodos decrecía el Nilo.

Con los pueblos, no se sabe nunca. Y menos aún con España. Un día Esquilache manda llevar las capas cortas y se arma un motín que puede cambiar la política del país. Un año quieren entrar las tropas napoleónicas y el pueblo las mata, otro año pasan por el país los Cien Mil Hijos de San Luis y el pueblo los aplaude. Por eso se dice que España es ingobernable porque los políticos no corren nunca lo suficiente como para ponerse por delante del pueblo. Y porque no siempre aciertan a fingir bien que organizan los misterios que les sobrepasan. Y, en estos momentos, les están sobrepasando todos los misterios posibles. ■

POZUELO

EL RELOJ DE LA VIDA

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

La otra tarde, el Congreso puso su reloj en hora. Dio el visto bueno legal a ■ *que es práctica común entre millones de españoles: el uso de los anticonceptivos. Porque resulta que estaba penalizado y esos millones de españoles eran personas fuera de la ley.*

EL parto no fue fácil, porque los ucedeos estuvieron a punto de abortarlo. O, por lo menos, de que la criatura legislativa saliera sietemesina, con sus reformas a medias, sus "sí, pero...", sus poder y no querer que es a veces querer y no poder por la herencia del pasado.

El aborto, no

Había notorias feministas en las tribunas. Querían ver cómo entraba en la estrecha calle del "BOE" lo que defendieron en la ancha calle del PSOE, del PCE, de los partidos extraparlamentarios y de los grupos progresistas.

No todo entró.

La diputado catalana María Dolores Calvet (PSUC) defendió una enmienda para que ■ considerara el aborto. Lo hizo como un caso social. Ya en 1984 se reconocía en una Memoria oficial del Tribunal Supremo que había en España nada menos que 300.000 abortos clandestinos anuales. Hoy se sabe además que son 10.000 españolas las que cada año viajan a Londres para ver la estatua de Nelson y de paso abortar.

Vázquez Guillén (UCD) dijo que eso para más adelante. Esperemos que para entonces se haya enterado ya de que hay unos extraños aparatos llamados micrófonos y de que no necesita gritar tanto. En ■ pueblo (es de Galicia) pueden oírle por radio o televisión. No es preciso que lo intente a gritos.

También grita ■ socialista Sotillo, que habla de dispositivos o prótesis. Por un lado se despenaliza su uso y, por otro, se quiere penalizar su venta. Eso de la peligrosidad, dice, "en absoluto corresponde a un rigor científico".

Llegarán los japoneses

Pero es que Vázquez Guillén toma por el "boom". Hay que defender ■ ciudadano de la oleada de anticonceptivos. Y habla incluso de los japoneses, aquellos que veíamos avanzar implacables en los viejos tebeos de "Hazañas bélicas" al grito de "¡Banzai, banzai!".

Acaso teme al peligro amarillo. ■ a que los anticonceptivos dejen a la tribu ucedea sin previsiones sucesorias para esos ciento cincuenta años que estarán en el poder.

Dijo asimismo Vázquez que Solé Barberá era de la minoría del PCE. A lo que el diputado de Tarragona ■ apresuró a replicar con su habitual aticismo que una cosa era la minoría comunista y otra la minoría del PCE (la primera del Congreso de los Diputados y la segunda del Congreso del PCE).

La argumentación de Solé se basaba en adecuar la ley a la realidad. En poner el reloj en hora. Había que enfrentarse decididamente con el problema de la planificación familiar. Y en cuanto al "boom" o peligro amarillo, ya lo teníamos aquí: aunque la ley no lo permitiera.

Comunistas y socialistas perdieron sus enmiendas y el Gobierno regulará por Decreto la expedición de anticonceptivos. Pero a la hora de votar sobre limitación de la publicidad, se produjo la sorpresa: la enmienda socialista, apoyada por los comunistas, venció por un voto de diferencia.

La crisis de los ucedeos

Hay dos lecturas de este voto. La primera es técnica y la segunda política.

Decidió la votación Sánchez Terán, que se equivocó al meter la llave. Sánchez Terán además de ministro es ingeniero. Por fortuna para la industria nacional no ejerce. Aviados estaríamos con un ingeniero que no sabe meter ni una llave.

■ socialista Enrique Múgica, en cuanto le dijo que ganaron ■ votación gracias al error técnico del ingeniero político, se apresuró a decir que él también se había equivocado. Así no se

Pérez-Llorca, jefe del grupo parlamentario de los ucedeos, explica al ministro Sánchez Terán cómo se mete la llave del voto. Con ellos: Rubens Henríquez, Jiménez de Parga y León Buil. A la derecha: Solé Barberá comenta su voto con Fraga, en presencia de Alberto Ruiz-Gallardón (AP).

Josep Vidal ("Pep Xal" para los hombres de la Unió de Pagesos) con el socialista catalán Ernest Lluch, diputado y catedrático de Estructura Económica.

María Dolores Calvet y Carlota Bustelo. Calvet presentó una enmienda sobre el aborto en nombre del grupo parlamentario comunista, que no fue admitida.

empañaba la primera victoria de la izquierda (sin ayuda de Alianza Popular) en el Congreso. Pero lo cierto es que la victoria se produjo gracias a las deserciones y al absentismo de UCD. Al parecer, Suárez tiene ya pensado un cómitre que meta en cintura a las diversas gens de la tribu ucedas. Este hombre sería, dicen, Landelino Lavilla. El drama de UCD (además de la presión por la derecha) es que no hay cargos bastantes para todos, porque no es un partido de cuadros, sino un apaño de cargos.

La mera fornicación con mujer honesta

La modificación en las edades de estupro y rapto fue el segundo punto del orden del día. Un tema calificado "S".

Sotillo nos habló de doncellez, de acreditada honestidad, de la simple y mera fornicación con mujer honesta. No dijo nada de la compleja, que eso queda para el ucedeo Ruiz Navarro, aquel que un día explicó el fastuoso refinamiento del adulterio con la propia mujer.

Esta vez fue otro ucedista, Alberto Estella, el que nos sorprendió por sus conocimientos sexuales. Estella afirmó: "**Una española de formación media, por muy joven que sea, no es fácilmente seducible ni raptable**". Afirmación categórica no sabemos si hija de la experiencia (frustrada) o de la encuesta. En todo caso, opuesta a lo dicho por don Juan:

> *"Uno para enamorarlas,*
> *otro para conseguirlas,*
> *otro para abandonarlas,*
> *dos para sustituirlas*
> *y una hora para olvidarlas".*

El resto de lo expuesto por Estella dejaba al "Tenorio" y a Zorrilla como unas ursulinas. Relaciones carnales, lios padrehija e hijo-madre ("**La souffle a coeur**"), sujetos activos y pasivos en el incesto, relaciones sexuales prematrimoniales (don Juan no las tuvo con doña Inés), estrategias y tácticas seguidas por el hombre para conseguir el acceso carnal, etcétara.

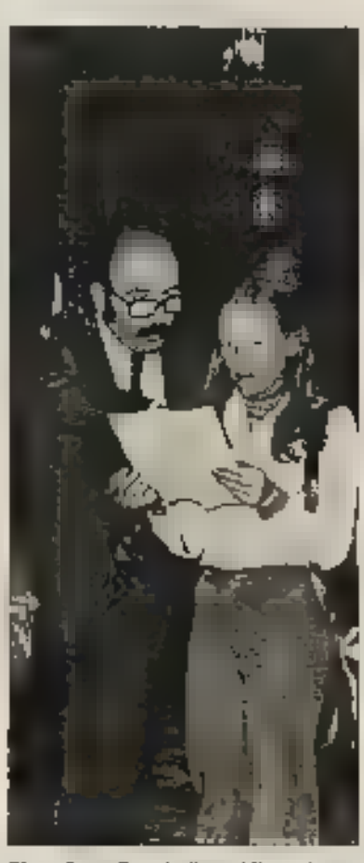
La española nunca consiente

Antes muerta que seducida parecía ser el lema ucedeo en este caso. Seguía Estella con sus cosas (cosas de dos). Y nos ilustraba con el rapto llamado impropio y el estupro patropal, cuando llegó la revelación: la mujer española nunca consiente, y si consiente siendo menor de veintiún años está sustituyendo la patria potestad. Y eso sí que no: en este país no se puede tocar ni a la patria potestad ni a los Rosones.

Para mantener un cierto equilibrio (debe ser el orden ucedeo) hay que sostener un orden moral, concluye.

UCD aceptó la división de la enmienda en dos partes. Fraga no quería y protestó airado, como don Gonzalo en el "**Tenorio**" ("**a palos, como a villanos, / os diera muerte a los dos**") de la componenda entre UCD y PSOE.

Y el aliancista Mendizábal ("**jurista de infantería**", según él) salió a explicar que aunque la idea de que la relación consanguínea produzca degeneración este científicamente supe-



El profesor Emerit Bono (diputado comunista por Valencia) y Pilar Brabo (diputada comunista por Alicante).

rada AP no puede partir de ese punto que lleva el materialismo, AP es espiritualista.

No hablaré si no es en presencia de mi abogado

Por fin los españoles podemos hacer nuestra esa frase tan oída en películas americanas.

Gracias a una derrota de UCD (esta vez por tres votos), el abogado puede hablar con nosotros sin la Policía delante. Y además tuvimos la suerte de que nos hablara Pablo Castellano, un abogado que vivió la justicia, dijo, desde los bancos de la defensa y desde los sótanos de la Comisaría. Para Castellano son los funcionarios honestos los primeros interesados en la presencia del abogado. Presencia retrasada por quienes tuvieron audacia para mantener el franquismo y prudencia en avanzar hacia la democracia. Audacia y prudencia, como se recordará, son las dos características que señalaba Felipe González para su **reforma rupturada**.

Las playas de la libertad

"Junto a las playas de este mar (el Mediterráneo) el hombre ha aprendido a superar lo que el hombre tiene de animal". Marta Mata arrancó de la antigua Grecia para hablarnos de **Joglars** y de "**Interviú**".

Preguntó a muchos ministros por la libertad de expresión y contó la historia de "**La Torna**", de Salvador Puig Antich y del polaco apátrida Heinz Chetz, y la noche terrible del día 2 de marzo de 1974, cuando ambos murieron ejecutados.

La oración de Marta Mata fue también un canto a la lengua catalana. Porque **El Joglars** comenzaron con el mimo porque no podían (no les dejaban) representar en catalán, lengua de virus o vaso de agua clara según lo bebieran Muñoz Alonso o Pemán.

A Marta Mata contestó don Pío Cabanillas, ministro de Cultura en el actual Gobierno y ministro de Información en el Gobierno que condenó a Heinz Chetz. ■ V. M. R. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ.)

EL ASALTO AL PALACIO DE LA MONCLOA

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

Desde que el pasado 8 de abril Adolfo Suárez, en su intervención ante el Pleno del Congreso de Diputados para explicar las causas de la crisis político-económica que habían provocado la remodelación del equipo gubernamental, que no explicó, mostró su negativa a reflejar políticamente el giro a la derecha que había iniciado desde comienzos de año y que motivó la dimisión del profesor Fuentes Quintana, empezaron a producirse una serie de hechos críticos en el seno de UCD que retrotraían el partido gubernamental a los tiempos anteriores al Decreto de unificación de la primera quincena de diciembre

DIVISION y enfrentamientos en Galicia Las Palmas Badajoz Valencia = Congreso de Diputados y el Senado se han sucedido y suceden con velocidad de vértigo en menos de treinta días Tras un mes de calma chicha el que transcurre desde la defenestración de Fuentes Quintana hasta la mencionada intervención presidencial en las Cortes súbitamente han estallado al unísono todas las contradicciones internas de Unión de Centro Democrático azules contra democristianos liberales frente a socialdemócratas conservadores y progresistas, democristianos versus todos mezclado todo ello con las múltiples pugnas a nivel regional y personal en la que se enfrentan entre sí los beneficiados del poder por distribuirse la tasa de plusvalía particular y todo este bloque conjunto con los que no han llegado a disfrutar ningún tipo de prebendas Es decir se trata tanto de una lucha política como de unos intereses en el sentido más estricto del término.

Aunque aún no hay una relación oficial a esta verdadera frondo parece ser que la respuesta del presidente del Gobierno va a ser de tipo técnico, creando algún nuevo organismo coordinador u nombrando un comisario político —se habla de Landelino Lavilla que cumpla las mismas tareas que en la primavera anterior cumplió Calvo Sotelo Medidas que, de confirmarse no resolverían el problema de fondo político con el que se enfrenta el partido gubernamental Porque la principal interrogante de esta crisis concreta es averiguar la razón de que sea precisamente aquí y ahora que UCD vuelva a vivir el estado de tensión crítica que vivió hacia más firmarse los pactos de la Moncloa. Ya que no deja de ser sintomático que el ambiente de hoy reproduzca con una enorme fidelidad la situación reinante hace tan sólo seis meses Y que el intervalo pacífico, o al menos no beligerante haya coincidido precisamente con el momento y hora en que la UCD se doblegaba ante la enorme presión del bloque social de la derecha para aplicar los pactos de la Moncloa en una dirección unilateral y con una determinada orientación social que corresponde a unos intereses bien definidos y concretos.

El talón de fondo de una crisis permanente

De ahí que sea todo un dato muy importante que la pugna hubiese desde el mismo día que Adolfo Suárez se negó a culminar el giro a la derecha que había iniciado y desarrollado durante los tres primeros meses del año. Así la victoria que habían obtenido estos poderosos círculos. la dimisión del profesor Fuentes Quintana no pírrica, si se quedaba en incompleta e imparcial Es decir el 5 de abril no se culminaba políticamente el viraje económico que se había dado treinta días antes

Es precisamente aquella crisis sobre la que no existe todavía una versión oficial. la que se encuentra en el fondo de la actual O, quizá sea mejor afirmar que únicamente estamos en presencia de distintas fases de una misma crisis permanente derivada de la existencia de un partido político que refleja con exactitud los intereses de la derecha salvaje La UCD como partido interclasista y coalición electoral aunque defiende y de qué manera la política de este bloque social, se mueve en una serie de contradicciones internas —producto de su antagónica base social— que le impide ser reconocido fundamentalmente como una expresión política estable y consolidada en esta coyuntura de la derecha española

Es por eso que este bloque social tras haber logrado el asalto a los pactos de la Moncloa cree de finales de febrero quiere ahora rematar su triunfo con el asalto al palacio de la Moncloa No se trata como podría desprenderse de una observación superficial, de provocar la salida del presidente del Gobierno —salvo que sea estrictamente necesario— sino de hacer entrar por las puertas y ventanas del palacio presidencial como auténtico centro de poder de la UCD la línea política que el bloque sociopolítico de la derecha estima en estos momentos como más conveniente y oportuno por sus intereses

Al igual que ocurrió tras la firma de los pactos de la Moncloa ocurre ahora Presión de la CEOE hasta límites increíbles. división del partido gubernamental, reaparición de las opciones políticas arrinconadas la gran derecha del invierno es la nueva mayoría de la primavera— como aspectos coordinados de una misma ofensiva para que el Gobierno culmine el doblegamiento que inició Si entonces la presión recordaba la situación existente en el primer semestre de 1976 en el que la derecha reclamaba un giro democrático al Gobierno Arias la presente crisis nos trae a la memoria el amplio movimiento sociopolítico desarrollado por la derecha durante el último invierno para que el Gobierno Suárez girase a la derecha La negativa del primer político y la aceptación del segundo —no está de más tenerlo muy presente— es la razón de que uno esté fuera del poder y otro se mantenga en él

Incluso la misma larga huelga de la enseñanza recuerda aquella extraña dura huelga del personal de aeropuertos en la que el anterior ministro de Transportes jugó un papel tan peculiar El endurecimiento de este conflicto de los enseñantes la dureza de las negociaciones de los convenios colectivos y la desproporcionada ofensiva contra el proyecto de Ley de Acción Sindical se inscriben también en esta estrategia del desgaste interno de UCD y de la finalización del consenso entre la derecha y la izquierda Asimismo la reunión de parlamentarios españoles con dirigentes de la OTAN al tiempo que el presidente del Gobierno manifiesta su deseo de posponer la discusión hasta después del referéndum constitucional y la enorme amenaza que para UCD supone la unidad socialista son utilizados en pro de la reconversión política de UCD

Todo ello se resume en el objetivo político de conseguir una alianza expresa entre UCD y AP que dé un salto cualitativo a la existente hoy de un modo tácito, como es fácil de comprobar en cualquier votación parlamentaria Quien mejor lo expresa es José María de Areilza cuando habla de conseguir una nueva mayoría en sustitución del forzado equilibrio que mantienen los ucedistas La razón de tal cambio es bastante sencilla La proximidad de las elecciones municipales y de las nuevas legislativas hace que la participación gubernamental sea muy apetecible dado que no es lo mismo concurrir desde o fuera del aparato de poder La única forma que tiene la derecha de cambiar su propia correlación de fuerzas internas consiste precisamente en que algún otro grupo o personalidad pueda rentabilizar electoralmente una presencia política ministerial para que no sea Adolfo Suárez y la UCD únicamente quienes se beneficien desde el Ministerio del Interior

Tres respuestas centristas

Esta amplia operación convergente sobre UCD presión desde fuera como caballo de Troya, es la que provoca la agudización de la crisis del partido gubernamental al existir distintas hipótesis de respuestas a la ofensiva de la que viene siendo objeto. Aunque cada una de ellas aparezca mezclada con los más variados ropajes retóricos y argumentaciones secundarias, lo esencial consiste en cómo responder a la exigencia de la realización de una clara política de derechas, sin ambigüedades a "izquierdismos por parte de los intereses sociales hegemónicos que representa UCD

Fuera de divergencias verticales —aborto divorcio, anticonceptivos, laicidad etc.—, la división es horizontal: ¿de qué lado hay que colocarse? ¿Junto a o contra la presión? Interrogantes cruciales que

Adolfo Suárez con el ministro de Justicia, Landelino Lavilla, cuyo nombre suena como portavoz político de UCD por distanciarse del presidente

el presidente del Gobierno al menos hasta ahora intenta soslayar aplazando las respuestas para la finalización del proceso constituyente. De este modo la primera respuesta, por el peso específico presidencial, es precisamente la ausencia de respuesta y ganar el tiempo parlamentario que resta hasta el otoño con el apoyo de la minoría catalana y el sostén incondicional que le ofrece el PCE limitándose ministerialmente a admitir en el Gobierno a representantes sociales de la derecha y no a representantes políticos de otros grupos minoritarios de la misma derecha. En síntesis: Adolfo Suárez no dice ni sí ni no en este crucial momento sino que plantea una nueva pregunta: ¿cuándo hay que culminar el giro hacia la derecha, en la primavera o en el otoño?

Por el contrario, la segunda respuesta, por el peso que da ser mayoría en el seno del partido, estima que es preciso finalizar el viraje antes de que llegue el verano, independientemente de tenga o no una formulación gubernamental. Este sector mayoritario, compuesto mayoritariamente por democristianos liberales e independientes, estima que no debe demorarse mucho más la aplicación en reservas de una política de derechas en una serie de aspectos problemáticos que voluntariamente no se tocan como podría ser, por ejemplo, el mismo tema de la OTAN o el de medios de Comunicación Social del Estado, etc. En definitiva, el ala mayoritaria con bastantes conexiones con AP y demás "extraucedistas", que busca configurar definitivamente a UCD como el gran partido de la derecha civilizada, que establezca las alianzas necesarias para gobernar y que elimine a la minoritaria ala izquierda socialdemócrata dirigida por Francisco Fernández Ordóñez, ministro de Hacienda, mientras que los "extraucedistas" remodelarían a su vez AP depurando el sector más representativo de los tiempos de la dictadura para hacerla más presentable de cara a un hipotético pacto.

Pero ahí radica justamente la tercera respuesta centrista protagonizada por los segmentos más débiles cuantitativamente de UCD pero más imprescindibles cualitativamente para que el partido gubernamental pueda seguir manejando la etiqueta de centro. La negativa más rotunda a esta hipótesis ha sido ya expresada por el propio Francisco Fernández Ordóñez al advertir la posibilidad de ruptura de UCD si el ala derecha consigue sus objetivos. La discrepancia se manifiesta hasta en el tema de la OTAN en el que el ministro de Hacienda defiende la necesidad de un referéndum para decidir si entramos o no en esta organización militar supranacional, en coincidencia con el PSOE y abierta diferenciación del resto de UCD. Ya era evidente cuando la caída del profesor Fuentes Quintana que la permanencia del actual ministro de Hacienda no encajaba y que tarde o temprano el eje de las crisis radicaría en conseguir su dimisión. Por ahora, la nueva posición ha conseguido que a los cuarenta y cinco días de su primer triunfo —la remodelación gubernamental— Francisco Fernández Ordóñez haya tenido que recurrir a esta seria advertencia.

Por supuesto que esta clasificación esquemática que gira en torno a la contradicción en primer plano coincidiendo con la contradicción fundamental se ve entrecruzada por numerosas subdivisiones que recogen múltiples contradicciones secundarias tanto a nivel nacional regional local o de clanes personales. Porque además es preciso tener en cuenta para calibrar el grado crítico de la crisis el hecho de que no sólo UCD no es un partido, sino que incluso los distintos partidos que la forman tampoco lo son. Ni lo han sido nunca. Hablar de liberales socialdemócratas o cristianodemócratas es claramente desorbitado, dado que únicamente existen grupos de amigos o seguidores de Joaquín Garrigues, Fernando Alvarez de Miranda, Francisco Fernández Ordóñez, Rodolfo Martín Villa, etcétera que reproducen el mismo caos orgánico que es UCD.

Panorama confuso y ambiguo, donde muchas veces predomina el interés por encima de una muy débil presencia ideológica que facilita extraordinariamente la presión del bloque sociopolítico de la derecha. Introducir el cuchillo en esta auténtica mantequilla política es una tarea fácil como ya demostró con creces el éxito de la primera fase de la ofensiva de los círculos de derecha y como demostrará asimismo la descomposición de esta nueva crisis. Porque cuando uno se inclina el grado de inclinación no lo marca el presionado sino el que presiona.

Nuevas batallas

La única incógnita reside en si verán o poder contemplar su victoria, reconvertir UCD antes o después del otoño. Evidentemente todo va a depender de las posibilidades que tenga Adolfo Suárez de poder mantener el statu quo de aquí a la finalización del proceso constituyente.

Y en este largo intervalo hay vaivenes que pueden cambiar de signo en cualquier momento: el apoyo de Jordi Pujol muy condicionado por la decepción existente en Cataluña tras conocerse los pocos resultados del último viaje de Tarradellas a Madrid, los porcentajes de UCD en las elecciones senatoriales de Alicante y Oviedo, donde la victoria del PSOE parece irreversible, las vicisitudes del debate constitucional en los que puede volver de nuevo a brotar el germen crónico de la indisciplina parlamentaria. Las consecuencias de la unidad socialista y de su efecto multiplicador, etcétera.

Sin olvidar que la misma convocatoria del I Congreso de UCD sistemáticamente aplazado y el nombramiento de un "segundo" que coordine el partido va a agudizar la lucha interna tanto si se celebra como si no, así como la personalidad sobre quien recaiga el puesto de "vicejefe" de UCD agravará la tensión al recaer sobre una de las familias políticas en concreto. Todo apunta, pues, a una intensificación de las pugnas sólo frenada en parte por la proximidad de un proceso electoral municipal, y quizá legislativo, en el que la necesidad que tiene la derecha de disminuir el porcentaje de la previsible victoria del PSOE es la única tendencia centrípeta que impide la total centrifugación del partido gubernamental.

Porque bien pudiera ocurrir y en este sentido da igual que la presión triunfe antes o después del otoño, que quienes intenten ahora asaltar el palacio de la Moncloa —para rematar su primer asalto a los pactos de la Moncloa— se encuentren con que consiguen su objetivo poco antes o en el mismo momento en que las urnas designen un nuevo inquilino para el palacio presidencial y presencien finalmente cómo un sector minoritario de UCD se queda en la sede presidencial. Ya que, de cualquier modo o manera, en primavera o en otoño UCD está condenada a sufrir una escisión como consecuencia de la victoria total del giro a la derecha o como efecto del auge de la alternativa de poder del PSOE. ■

1º DE MAYO
HACIA LA UNIDAD SINDICAL

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

Alrededor de un millón de manifestantes en Madrid, encabezados por los principales dirigentes sindicales y de los partidos obreros, y una impresionante concentración de cientos de miles de personas en la gran fiesta popular de la Casa de Campo, organizada por los sindicatos del espectáculo, han configurado esencialmente el primer Primero de Mayo legal en cuarenta años. Bajo los slogans "empleo para todos", "libertad sindical plena", "no al despido libre y al claro patronal", "por un código de derechos de los trabajadores", la manifestación, abierta por cuatro filas —Ejecutivas de CC. OO. y UGT, Ejecutiva de la CSUT, dirigentes políticos de izquierda y representantes de Argentina, Chile y otros países latinoamericanos— y encabezada por el Sindicato del Metal y de la Construcción, ha constituido un enorme éxito para toda la izquierda, justo en las vísperas de que la Comisión de Trabajo del Congreso de Diputados inicie la discusión del proyecto de Ley sobre Acción Sindical.

MUY lejos quedan las mascaradas del sindicalismo vertical en el estadio Santiago Bernabéu durante la dictadura y la violencia oficial de incluso hace ahora sólo un año, para dar paso a una acción de masas seria y responsable con la que los trabajadores reivindican no sólo la festividad, sino sus principales demandas del momento. Buen síntoma de ello es que incluso los organismos rectores de RTVE, que en años anteriores nos sometían a una retransmisión permanente de deportes, toros y películas en las vísperas del 1.º de Mayo, programaban en la Segunda Cadena un film polaco sobre la huelga minera y un coloquio en el que participaban dos representantes de los dos grandes sindicatos: CC. OO. y UGT.

Pero, con ser todo ello importante, con seguridad el dato más decisivo no radica ahí, sino en la convocatoria unitaria que ha caracterizado este 1.º de Mayo, si exceptuamos dos actos aislados de dos sindicatos minoritarios: SU y CNT. Mientras USO y CSUT se sumaban críticamente al llamamiento conjunto CC. OO.-UGT, anarquistas y un grupo de maoístas rompían esta acción unitaria lanzando convocatorias propias. Sin embargo, el peso de CC. OO-UGT, más del 80 por ciento de los delegados, y la presencia de otros dos sindicatos minoritarios, autoriza sin ningún tipo de problemas a señalar que el hecho decisivo de este 1.º de Mayo consiste en el gran paso adelante que ha supuesto en dirección a la unidad sindical. Hay que tener en cuenta, para valorarlo, que es la segunda convocatoria conjunta de los dos grandes en menos de treinta días, después del "europaro" del 5 de abril, tras haber finalizado el proceso electoral sindical y, sobre todo, la absurda batalla intersindical que protagonizaron en las vísperas de que los trabajadores pudieran elegir a los componentes de sus comités de empresa.

Un entorno sociopolítico distinto

La razón de que en tan breve espacio de tiempo CC. OO. y UGT hayan superado sus diferencias y rencillas no sólo hay que encontrarla en que se cerraron las urnas, sino en la impresionante ofensiva de la derecha para que el partido gubernamental gobierne desde, por y para el bloque social hegemónico sin ningún tipo de ambigüedades o contradicciones.

Precisamente las elecciones sindicales finalizaban en el mismo momento en que esta presión "azimut" conseguía su primera victoria, dimisión del profesor Fuentes Quintana, en orden a que los pactos de la Moncloa fuesen interpretados y ejecutados aún más unilateralmente que hasta entonces. Asimismo, por pura segunda casualidad cronológica, el pasado 5 de abril confluían la jornada de paro sindical y la negativa de Adolfo Suárez a proseguir el giro a la derecha que había desarrollado durante el primer trimestre del presente año, antes de la finalización del proceso constituyente. Justamente en ese entorno conflictivo interno de la derecha que hay que entender la exagerada dramatización de la discusión del proyecto de Ley de Acción Sindical, vital para el nuevo movimiento obrero español.

A la vez, esta grave crisis interna de UCD, que refleja las contradicciones internas del bloque hegemónico, coexiste con un hecho político decisivo para el conjunto de la izquierda de nuestro país: la culminación del proceso unitario del socialismo español en torno a la ya casi centenaria sigla del PSOE y con el inicio del proceso democratizador interno del PCE. La suma de estos tres hechos políticos decisivos varía indudablemente todo el contorno sociopolítico, tal y como estaba configurado cuando se desarrolló la

Nicolás Redondo y Marcelino Camacho, dirigentes, respectivamente, de UGT y CC. OO., a la cabeza de la manifestación.

batalla propagandística de cara a la apertura del proceso electoral sindical.

Panorama, además, nada estático, sino sumamente dinámico, debido no sólo a las posibles consecuencias y repercusiones de estos tres hechos, sino a que estamos, más o menos, a unos seis meses de un nuevo proceso electoral municipal y de quizá otro legislativo que acabarán de conformar la orografía política de la sociedad española. Es en todo este contexto en el que hay que comprender cómo la desunión de acción entre CC. OO. y UGT, huelga de la construcción madrileña durante el pasado mes de enero, y de análisis, distinta valoración inicial sobre el pacto de la Moncloa, ha dejado paso a la importante presente unidad de acción y de análisis. De ahí la coordinación tácita que existe en estos momentos entre las dos grandes del sindicalismo español. Es decir, en tan breves días no se tenía que haber buscado la unidad de acción, sino que son empujados hacia ella por la testarudez de los hechos.

El porqué de un desigual mapa sindical

Aunque tampoco conviene olvidar que el proceso de clarificación sindical ha puesto sobre el tapete el peso específico de cada sindicato en la correlación de fuerzas internas de nuestro sindicalismo. Para nadie es ya una duda, a pesar de que persistan cifras distintas proporcionadas por Ministerios o agencias de prensa oficiales, quién es quién en el mundo obrero, lo que permite concluir que nuestro mapa sindical es tremendamente desigual. Dos prácticamente fuera de lugar hablemos a nivel nacional y global, a lo que es sea Comisiones Obreras o la Unión General de Trabajadores.

No cabe la menor duda de que CC. OO. es la fuerza hegemónica a nivel sindical. Las cifras electorales no hacen más que recoger el reconocimiento público del mundo del trabajo a quienes en las tres últimas décadas de la dictadura supieron y pudieron dar con la táctica adecuada para crear e impulsar el nuevo movimiento obrero del país. Paradójicamente, su fuerza y debilidad actual, en el doble sentido de haber conseguido ser los primeros pero de haber podido conseguir mejores resultados dada su práctica casi soledad en el seno de la clase obrera durante muchos años, se debe a los comunistas. El apoyo del PCE a CC. OO. ha sido indudablemente la mejor base para este sindicato, puesto que los comunistas desarrollaban en la clandestinidad más que nada una lucha sindical, y uno de sus más importantes obstáculos.

Basta repasar las declaraciones de la tercera, cuarta y quinta Reunión General de CC. OO. —junio 1968, abril 1969, noviembre 1969— y la grave crisis interna posterior al fracaso de la convocatoria del 1.º de Mayo de 1972, en la que un grupo de comunistas defendía prácticamente sin explicitarlo la liquidación de CC. OO., para constatar el numantismo del erróneo análisis político consistente en que la huelga general contra el franquismo era inminente en la valoración de las perspectivas sindicales. E incluso, una vez superada esta óptica ilusionista, CC. OO. vuelve de nuevo a ser bloqueada tras la ofensiva rupturista del invierno 75-76 contra el primer Gobierno reformista de la Monarquía. Este desafortunado enfoque es el que durante cierto tiempo impidió que se [illegible] en la recomposición y reorganización de CC. OO., al ser considerado como una labor inútil y una pérdida de tiempo lamentable e innecesaria, dado que la caída de la dictadura a través de la vía clásica era cuestión de horas.

Exactamente lo mismo, pero en sentido contrario, ocurre con la Unión General de Trabajadores. Su vinculación con el PSOE es también simultáneamente su fuerza y su debilidad. Parece indudable que el importante segundo puesto obtenido por UGT, cuando prácticamente apenas existía en las últimas horas de la dictadura, refleja parte de la enorme influencia política del PSOE en el mundo del trabajo, aunque no en la proporción que ellos esperaban, y que a la vez su [illegible] y estrecha relación con el Partido Socialista, [illegible] todos los frutos que hubiesen podido recoger al ser algo así como la memoria histórica y tradicional a nivel sindical del mundo obrero.

Pues trasladar a este campo la negativa a trabajar en el seno de las instituciones de la dictadura, la orientación de la vieja dirección en el exilio de Toulouse, ha costado sumamente caro tanto al sindicato como al partido. Cuando la rebelión de los jóvenes cuadros socialistas logra hacerse con el partido tras quince años de luchas internas, el tiempo ha trabajado contra ellos: CC. OO. es hegemónica y ha surgido un sindicato socialista —USO— con el que no tienen nada que ver hasta que a finales del año anterior un importante sector de este sindicato se fusiona con la UGT.

Doble experiencia errónea que se vuelve a reproducir ahora con la creación de dos minisindicatos

maoístas —SU y CSUT— que reflejan únicamente el deseo de los pequeños partidos extraparlamentarios de contar con su propia organización sindical. Junto a ellos, un sector de USO, la CNT —de reducida influencia fuera de Cataluña— el sindicalismo de las nacionalidades y los independientes no amarillos completan este desigual mapa sindical de nuestro país. Es decir, nos encontramos dos grandes sindicatos que no han conseguido todos sus objetivos potenciales debido a una desorbitada influencia política determinada, dos pequeños que expresan la intromisión de lo político en lo sindical y el apoliticismo tradicional de los cenetistas.

Una dialéctica unitaria

De ahí que sea lógica que quienes han pasado la experiencia de la equivocación política sean quienes más se aproximen, sin, naturalmente, perder la identidad propia de cada una de las siglas. No deja de ser sintomático, precisamente por ello, que por reacción existan en estos momentos tendencias "separatistas" respecto a los partidos fraternos, tanto por parte de sectores de CC. OO. como de UGT. Tras haber pasado un período de aproximación excesiva, hay segmentos de ambos sindicatos que sienten la tentación de hacer del sindicato, y por supuesto de la lucha sindical, el eje de la lucha de clases, en detrimento de la lucha política e ideológica.

La influencia del sector de USO integrado en UGT y los resultados de las elecciones sindicales, donde el voto sindical no limitó el político del PSOE por parte de UGT, y la presión de un sector de CC. OO. que incluso, a veces, tiende a convertir el partido en el brazo parlamentario del sindicato, más asimismo las cifras electorales, que triplican los votos políticos del PCE, están haciendo nacer, en el mejor de los casos, una importante corriente independentista en el seno de los dos grandes sindicatos. Hay que tener en cuenta, además, en el caso de CC. OO., su desarrollo abierto y de masas durante la dictadura [illegible] da por la presente [illegible] político-sindical.

Ello, unido a una serie de factores [illegible] de la derecha, la negativa conjunta a jugar el papel de sindicalismo de integración, la presión unitaria de la base obrera, la necesidad de combatir el amarillismo alentado oficialmente de un modo sostenido, la lucha contra las tendencias corporativas en el seno del movimiento obrero, la aplicación de todos los pactos de la Moncloa, el combate por la consecución de la distribución del patrimonio sindical y la consolidación y estabilización del sindicalismo democrático —amén de la defensa y desarrollo de las conquistas democráticas— está creando una muy importante dialéctica unitaria entre CC. OO. y UGT.

[illegible] de organizaciones sindicales como la que desapareció a finales del año último. Es decir, en cierto sentido es un proceso unitario más puro, genuino y democrático, que arranca de las mismas bases hasta la cúspide, en lugar de ser el pacto por arriba entre direcciones sindicales. Aunque quizá a algunos parece poco, es en realidad un importante paso hacia arriba por ahora, una hipotética unidad orgánica. Buena prueba de ello es que en muy corto espacio de tiempo ha podido superar los numerosos obstáculos históricos políticos ideológicos, que trababan las relaciones entre un sindicato socialista y otro comunista.

Sin embargo, esta dialéctica entra y va a entrar cada vez más en contradicción con la dialéctica de la desunión de los dos principales partidos de la izquierda. Aunque parezca paradójico, ahí reside hoy el mayor peligro para que la tendencia involutiva hacia la batalla intersindical vuelva a reaparecer. Así, mientras la presión del bloque social hegemónico empuja a la unidad de acción, la división de la izquierda frena por lo menos tal proceso unitario. No deja de ser todo un síntoma que el acto unitario en torno al 1.º de Mayo se haya celebrado después de violentas críticas entre dirigentes socialistas y comunistas y antes de que el próximo día 17 ambos partidos disputen por una vacante comunista (Oviedo) y por una vacante socialista (Alicante).

Ante tal panorama sólo se dibujan [illegible] salidas. O la dialéctica [illegible] cal se impone en el campo político, o la dialéctica de la desunión política rompe esta incipiente unidad sindical, salvo que el paralelo proceso de autonomía que están recorriendo gradualmente CC. OO. y UGT alcance tal nivel, grado y proporción que sea capaz de imponer una línea política o, al menos, de no dejarse interferir por divisiones políticas. Porque el camino hacia la unidad sindical puede ser un camino de ida y vuelta en el que el gran paso recorrido este 1.º de Mayo se vuelva a dar en sentido contrario. ■

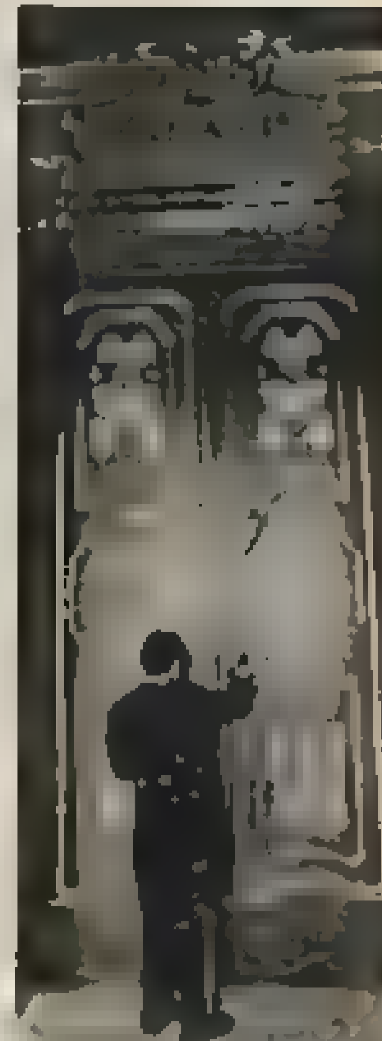
[illegible]

De izquierda a derecha: Carmen García Bleiss, Manuel Turrión, Felipe González, García Rollán, Santiago Carrillo, Simón Sánchez Montero, Víctor Díaz Cardiel, [illegible] y Federico [illegible]

LA SINDICACION EN LA JUSTICIA

JUAN JOSE MARTINEZ ZATO

Abogado fiscal en la Audiencia Territorial de Madrid y miembro de Justicia Democrática



HACE escasamente cuatro meses, se celebró en París el X Congreso del Sindicato Francés de la Magistratura, al que acudí [illegible] Vicente Cha- [illegible] Justicia Democrática, correspondiéndome el honor de, en su nombre [illegible] miembros de la Magistratura europea que con dicho motivo allí se [illegible] mismo.

Lo [illegible] atención fue el hecho de que el Congreso, como la cosa más natural del mundo, se celebró en el impresionante Palacio del Tribunal [illegible] cato acoge —aproximadamente— [illegible] —lógico en todo Congreso— se vendía el "poster" anunciador del [illegible] de in- [illegible] con temas judiciales, revistas especializadas en la materia y referentes al derecho penitenciario. Asistían, en calidad de invitados, [illegible] la prensa francesa, de derecha y de [illegible] hayó un modelo de [illegible] en su desarrollo y eso que, en ocasiones, hubo posturas muy enconadas como, por ejemplo, el relativo al terrorismo. Se discutió igualmente [illegible] Fiscal y la necesidad de su independencia respecto al Ejecutivo [illegible] se a los grandes procesos que despierten atención especial en la opinión pública. Se analizaron, por último, temas que por [illegible] cupan en otros países [illegible] ir más lejos— van a ser objeto de apasionantes debates en nuestro Parlamento. Todo fue minuciosamente discutido y votado a la hora de fijar las conclusiones. Por último, se [illegible] de nuevos puestos directivos por [illegible]

[illegible] el tema a las peripecias sufridas por un juez —como el de "Z"— que hace tres años procesó a una personalidad por imprudencia por la muerte de un obrero y cuyo proceso apasionó a los franceses. Todo ello con [illegible] gran humor, siendo [illegible] críticas al Ejecutivo, y si bien los actores eran profesionales [illegible] pel del [illegible] una mujer. Fue para mí todo un acontecimiento increíble por la novedad que ello supone. Pero si esta representación me llamó la atención —por su espectacularidad—, lo que me produjo envidia fue el que los colegas franceses disfruten desde hace años de los derechos de asociación, sindicación y expresión.

[illegible] época a esta parte, somos cada vez más los que, perteneciendo al poder judicial, reflejamos nuestras opiniones en la prensa [illegible] algunos casos, no en todos, a una [illegible] cabezas visibles de las carreras judicial y fiscal. Así, por ejemplo, el Reglamento [illegible] ca haya de considerársele no sólo como obsoleto, sino incluso derogado por acuerdos internacionales suscritos por nuestro [illegible] mos —como bien ha dicho el presidente del Gobierno— un período preconstitucional y constituyente, pero superado éste, será necesario [illegible] sin esperar a la Constitución, se les ha levantado la censura para escribir sobre temas [illegible] Armadas.

Van a comenzar en el Parlamento las discusiones sobre algo tan importante como es la Constitución. Pues bien, yo lamento profundamente que a los miembros del Poder Judicial no se nos haya pedido opinión sobre lo que el mismo afecta. No me refiero, claro es, a los parlamentarios, sino a [illegible] mismo de la Judicatura. Sólo alguna ilustre personalidad del Supremo y Justicia Democrática han emitido su opinión, pero a título particular, no porque nadie se la haya solicitado oficialmente. Y [illegible] lástima, porque lo que se habla en las salas de pasos perdidos y en los despachos debería —pues todas las opiniones son valiosas— traducirse en algo práctico. Es evidente que Justicia Democrática no es la Judicatura, sino un sector de opinión dentro de ella, aunque algunos pretenden achacarle la atribución de esa representación, lo que nunca ha estado en su ánimo. Pero no es menos cierto que, en estos momentos [illegible] constitucionales, nadie [illegible] que sea el cargo que [illegible] vo primero y el pueblo —en referéndum— después. Pienso por ello que, aunque no tuviera carácter [illegible] tura de toda, sería importante en este tema, lo que no es obstáculo para que los parlamentarios con plena independencia decidan con arreglo a su conciencia lo que consideren mejor para su Patria.

Justicia Democrática así lo hace. Porque su finalidad principal —aunque algunos se empeñen en lo contrario— es conseguir una Administración de Justicia plenamente independiente del Ejecutivo y acorde con las exigencias actuales y una justicia cada vez más digna que sea a su vez digna de un gran pueblo como es el nuestro. Desea —como siempre ha ocurrido en la práctica— que continúe la hermandad con todos sus compañeros. Respeta todas las opiniones y sólo pide el respeto a las suyas. El argumento de que quiere politizar la carrera, cuando defiende todo lo contrario, es algo de lo que ya nadie de buena fe hace hoy caso. Y pretender ahogarla es ahogar, en cierta medida, la democracia. Piénsese que en la Judicatura hay más de una opinión —todas son lícitas— y negarlo es negar la evidencia.

Por eso estimo que, además de la libertad de expresión sobre temas profesionales, es necesario reconocer los derechos de asociación y sindicación o, al menos, no negarlos. No es válido el argumento de que les [illegible] rompen su unidad. Aunque tanto se defienda un sentido progresista de la justicia, como si se defiende otro más conservador, todos sus miembros, unos y otros, tendrán que respetar las leyes emanadas del Legislativo. Pero negar el derecho a la expresión, asociación o sindicación va en contra de los derechos humanos y de la OIT.

De otro lado, quienes afirman que no estamos preparados para ello, me recuerdan a aquellos que no hace mucho afirmaban que los españoles no estaban preparados para la democracia. Si eso respecto [illegible] ciudadanos, ¿cómo se puede afirmar que los hombres de la Judicatura no son capaces de respetarse entre sí cuando no comparten todos la misma opinión sobre temas profesionales? Sólo exijo seriedad.

En Francia, Italia, Alemania, Portugal, etcétera, tales derechos [illegible] reconocidos, y los magistrados gozan del favor de sus ciudadanos. Yo espero confiadamente que no sólo a nivel político, sino también al judicial, "se eleve en nuestro país la categoría de normal lo que en la calle es normal", expresión ésta que me parece felicísima [illegible] que [illegible] intervención en las Cortes de que nadie será marginado en la Constitución?

Yo hago un canto a la Magistratura española. Proclamo el honor que supone servirla y desde [illegible] que, aunque [illegible] posturas diferentes, [illegible] lo mismo: leyes más [illegible], más dignas, más flexibles y más humanas [illegible] sociedad y porque nosotros hemos de ser la conciencia de nuestro pueblo y los defensores de sus derechos. Hay que admitir lo que es un hecho cierto y caminar siempre sin ocultarlo hacia la verdad. No la nuestra particular, que como tal es pequeña y subjetiva, sino la auténtica, a la que ya se refería nuestro Antonio Machado cuando proclamaba que "la verdad es lo que es y sigue siendo verdad aunque se piense al revés". Y no hay duda de que luchando por la verdad lo haremos por la justicia, que es la mejor forma de hacerlo por la democracia, la libertad y la dignidad del hombre. ●

Bernt Carlsson, secretario de la IS; Alfonso Guerra, François Mitterrand, Felipe González, Ramón Rubial, Tierno Galván, Mario Soares, Bettino Craxi y Alfonso Guerra, durante el acto de unificación socialista.

PSOE-PSP

Y LA INTERNACIONAL BENDIJO SU UNION

JOAQUIN RABAGO

Estos Mitterrand, Soares, Craxi no son como los Bertinguer o los Marchais, capaces de dejar solo ante Moscú y ante sus bases al mejor Carrillo. (Y, en realidad, ¡ni falta que le hicieron!). Estos de la IS —Internacional Socialista— están dispuestos siempre a echar una mano en un mitin o a bendecir una unión. La familia, también la socialista, es siempre la familia.

Y no es que les faltaran problemas en casa. Craxi, por ejemplo, hubo de dejar atrás por unas horas el avispero italiano. Soares se encuentra, a su vez, acorralado, sobre todo después de los incidentes de las Azores, por una derecha que no deja de conspirar y que últimamente lo hace con total desfachatez y a plena luz. Y Mitterrand, tras el fracaso de la Unión de la izquierda, tiene que cubrirse ahora de los fuegos cruzados de los autogestionarios de Michel Rocard y del CERES de Chevènement.

Cierto que el fin no llegó la persona, sino sólo un telegrama de salutación del pontífice máximo. Willy Brandt, que tal vez estuviese ocupado en hacer el balance de la reciente conferencia de la IS sobre el desarme en Helsinki, y en preparar la próxima reunión de Dakar. Y que tampoco estuvo Olof Palme. Pero sí acudió, en cambio, otro sueco, el secretario general de la Internacional Socialista, Bernt Carlsson, que era algo así como la guinda nórdica que coronaba un pastel, esta vez, casi exclusivamente mediterráneo.

Todos estos hombres, y otros invitados ilustres que iban desde el chileno Erik Snake, a quien Felipe González fue personalmente a sacar de las cárceles de Pinochet, hasta un delegado del Frente Polisario, pasando por una delegación de la Liga de los Comunistas de Yugoslavia y el ministro de Información del Irak, fueron, el pasado domingo, testigos de excepción del matrimonio —¿de amor?, ¿de conveniencia?: las respuestas varían— de los dos partidos socialistas mayoritarios del país: el PSOE (200.000 militantes) y el PSP (30.000, menos entre un 10 y un 20 por 100 de abandonos a raíz precisamente de la fusión).

Acto consumado en público y ante notario de Madrid, y del que quedó constancia en un documento que circuló por la mesa presidencial y que firmaron Felipe González, Rubial y Guerra, por el PSOE, Tierno Galván y Enjuto, por el PSP, y Soares, Mitterrand, Craxi y Bernt Carlsson como padrinos, en representación de la Internacional Socialista. Ello sucedió, digamos, para la historia del socialismo español, a las trece horas del domingo 30 de abril de 1978, en una sala del Palacio de Congresos madrileño, mientras las bases de uno y otro partido presentes —por invitación— en la ceremonia se levantaban entusiasmadas de sus asientos y se desgañitaban gritando: "Unidad, unidad".

Los partidos tienen sus razones...

Así culminaba un proceso iniciado hace apenas unos meses, que ha sufrido diversos avatares y ha sido valorado también diversamente por los militantes del PSP. Y ello, tanto por la forma de haberse llevado a cabo cuanto por sus repercusiones a corto plazo en el terreno de la militancia sindical de los afiliados al partido del profesor Tierno. Pero, como había explicado dos días antes el propio Tierno Galván, en rueda de prensa conjunta con Felipe González, los partidos tienen sus razones, que el militante no entiende.

Atentos a esas razones que dicen que ver sobre todo con la "vida objetiva" (Tierno "dixit") de los partidos, los representantes de la IS fueron saludando una tras otra la fusión que acababa de consumarse en su presencia. "La unidad lograda convierte al PSOE en auténtica alternativa de poder", diría un Mario Soares que para sí quisiera en estos momentos la estrella ascendente de su homólogo del PSOE.

Para François Mitterrand, otro hombre que lleva camino de convertirse en eso que algunos llaman un "perdedor", "la unidad son ideas, proyectos, organizaciones de masas, partidos políticos y sobre todo hombres". Y el PSOE y el PSP habían sido capaces de unir todo eso.

El presidente de la DC italiana y la escalada de la violencia que vive aquel país estuvieron presentes en buena parte del discurso de salutación de Bettini Craxi, quien justificó una vez más su propuesta de un gesto de buena voluntad hacia las Brigadas Rojas para salvar a Moro: "El primer deber de un Estado es proteger la vida de sus ciudadanos, y en este momento, una de esas vidas está en peligro".

Para el secretario general de la IS, ese especie de seráfica criatura de nombre Carlsson, a la que parecen subírsele los colores cada vez que tiene que levantar el puño, España es una lección para todos los Pinochet del mundo; una demostración de que no hay Reich que mil años dure. Sus reiteradas menciones del dictador —el fallecido— y de la dictadura —la de los cuarenta años— fueron recibidas

con abucheos. Dirigidos no a él, sino, naturalmente, al personaje mentado.

Mas el Carlsson tiene rostro de querubín con gafas, el profesor Tierno, que habló antes que Felipe González, posee una voz seráfica y unas manos blancas y finas con las que traza remolinos en el aire, mientras siembra el discurso de modulados sobreesdrújulos en una cadencia sin fin.

El "viejo profesor" parece cada vez más obsesionado por ofrecer a sus conciudadanos una imagen de orden, de responsabilidad, de espíritu de convivencia. Los socialistas, viene a decir en todas sus apariciones públicas, no se comen a nadie. Aunque él lo exprese de modo mucho más elegante y complejo: "Si está en la intrínseca esencia del socialismo cumplir fines revolucionarios en las instituciones democráticas, el socialismo es también y al mismo tiempo garantía de orden y de paz".

Parece como si don Enrique tratase de convencer a esa gran mayoría de votantes (él mismo definió a su PSP como "interclasista") a quienes asusta cualquier cosa que suene a lucha de clases. Habla como si lo hiciese siempre para la tranquilizadora cajita del televisor: "Valiéndose del sentido mágico negativo de las palabras —dijo el otro día—, a los socialistas se nos echa en cara que seamos revolucionarios en marxistas. Pero hoy la revolución no significa más que un proceso de aceleración histórica, que no se sale nunca del límite de las posibilidades y de la racionalización, todo ello subordinado a los principios morales". Y también: "El motor utópico —eso que se ha llamado el 'principio esperanza'— del socialismo es la conciencia clara de que podemos racionalizar el futuro partiendo de una conciencia igualmente clara del presente".

Para el profesor Tierno, que es sin duda un optimista histórico, todo esto lo van a entender las derechas. "Van a cobrar conciencia de que el futuro, la paz, el bienestar de los españoles pasan sólo por una puerta: la democracia".

La derecha más insolidaria

A Felipe González, que fue el último en hablar el domingo, no parece que le preocupara demasiado ese "contenido mágico negativo" de las palabras mentado por Tierno. El primer secretario del PSOE se permitió, alumno rebelde, enmendarle la plana al escrupuloso profesor. Esa derecha a la que Tierno trataba de convencer era de hecho la más insolidaria del mundo. Ahora que se acaba de abrir un proceso electoral parcial para el Senado, la misma derecha —podrían citarse hasta nombres y apellidos— que, desde sus órganos de expresión, saludara en su momento la llegada de Pinochet diciendo que venía a rescatar a Chile para devolverle la libertad, era la misma que ahora tenía la desfachatez de pedirles a los socialistas que eligieran entre marxismo y libertad. Esa derecha no sabía qué era la democracia ni, por supuesto, creía en ella.

¿Qué se podía esperar de una derecha como UCD que no tenía ni ideología ni programa? Y que canjeaba candidaturas con AP como se cambian cromos: "Yo te doy a ti Alicante, que lo tengo repetido, y tú me das a mí Asturias".

Los socialistas debían, con todo, tal y como había dicho el profesor Tierno, dar ejemplo de serenidad, de responsabilidad y de razón, que éste era el único instrumento con que contaban para cambiar la sociedad.

Tras la unidad lograda, ahora pesaba sobre el PSOE una mayor carga de responsabilidad, tanto nacional como internacional. Las fuerzas socialistas se afianzaban cada vez más como la única esperanza que el pueblo veía clara para impedir que las instituciones democráticas se tambalearan.

También lanzó Felipe González, aunque sin nombrarlo, una pulla al PCE, al rechazar la acusación de "electoralismo" por parte de quienes "izan banderas y otros signos" con tal de inspirar confianza. Los socialistas todavía mantienen, pese a Tierno, su voto particular sobre la forma del Estado.

Más duro había estado, sin embargo, González dos horas antes en la rueda de prensa mantenida al alimón con Tierno, cuando se le preguntó el porqué de la ausencia de Múgica del IX Congreso del PCE. Felipe dijo haber encontrado la respuesta... ¡en el informe de Marchais al PCF! Según Marchais, los comunistas franceses no habían tenido responsabilidad alguna en el fracaso de la Unión de la Izquierda y el consiguiente descalabro electoral. La culpa era toda de Mitterrand.

De igual manera, según Felipe González, el informe de Carrillo —pero, ¿lo conocían ya los socialistas antes de que aquél lo leyese públicamente?— atribuía todos los errores al PSOE, y a Suárez, por el contrario, todos los aciertos. Así, Múgica no se presentó, porque habría tenido que responder en términos muy críticos a Carrillo, y esto habría perturbado el desarrollo del Congreso.

También en relación con el tema asturiano tuvo González una respuesta pronta en la rueda de prensa. El acuerdo con el PCE fue sólo para las elecciones del 15 de junio. Aquel compromiso, además, fue respetado sólo por los socialistas. ¿La prueba? Los socialistas eran la primera fuerza política de la región, frente a la cuarta posición de los comunistas, pese a lo cual, Wenceslao Roces obtuvo más votos que el senador socialista presentado en la misma candidatura democrática. Esto sólo podía significar, según Felipe González, que todo el electorado socialista votó a Roces, mientras que los comunistas no hicieron otro tanto con el candidato del PSOE. Al día siguiente, desde el mismo Oviedo, Santiago Carrillo rechazaría esa justificación a posteriori y la achacaría a la mala conciencia del secretario general del PSOE.

Así, pues, el proceso de unidad de la izquierda socialista, al que difícilmente podrán resistirse por mucho tiempo otros grupos socialistas regionales, se detiene por ahora en las fronteras del PCE, unas "fronteras sin aduanas", tal y como las definió el profesor Tierno el otro día, pero, al fin y al cabo, fronteras.

Mientras tanto, al final de sus actos, como ocurrió también el domingo tras el discurso de Felipe González, las bases de uno y otro partido entonan puño en alto las mismas estrofas de "La Internacional". ■

Tras sonrisas las de González, Rubial y el profesor Tierno— para un solo partido: la unidad socialista acaba de consumarse.

V. REYNOLDS
La Biología de la Acción Humana
350 pesetas.

F. MARIET
Psicosociología actual
200 pesetas.

P. SCARDUELLI
Lévi-Strauss y el Tercer Mundo
120 pesetas.

C. FREINET
Ensayo de Psicología Sensitiva
250 pesetas.

A. MIRALLES
Nuevo teatro español: Una alternativa social
250 pesetas.

R. DUMONT
La utopía o la muerte
290 pesetas.

L. WEINSTEIN
Salud y democratización
250 pesetas.

P. ROBINSON
La modernización del sexo
390 pesetas.

D. GUERIN
La Revolución Francesa y nosotros
200 pesetas.

M. FERRO
La Revolución Rusa de 1917
250 ptas.

EDITORIAL VILLALAR
C/ Puerto Rico, núm. 3
MADRID - 16.

OTAN: LA ESTELA ATLANTICA DE ADOLFO SUAREZ

FERNANDO GONZALEZ

Tras los alardes legionarios del presidente, tras los "recibimientos clamorosos" de las poblaciones isleñas, tras las palabras y las promesas aparece la realidad: una base aeronaval que sólo tiene razón de ser incluida en el mecanismo defensivo de la OTAN. Los recambios en la estrategia de la zona han sorprendido a la oposición española, embarcada en la "operación Africa", que aparece como una burda cortina de humo. Canarias, como las Azores, están dentro del interés norteamericano y nadie, de momento, es capaz de torcer esa presión.

En ocasiones, la estrella de Suárez palidece. Se alienta atrapado en su habitual desenvoltura política. Su aventura canaria, por ejemplo, fue rematada por un epílogo agrio, en punta. Dos militares de alta graduación fueron artífices del desamparo del joven presidente, al que ya se denomina, según la antigua terminología franquista en desuso, "timonel del cambio". De ahí a "Centinela de Occidente" hay sólo un paso: el de ingresar en la OTAN pareciendo que el hecho es un inesperado avance democrático.

Los dos militares expresaron libremente su sentir. Uno, el español, teniente general —con rango de capitán general— Prada Canillas, que con buen estilo legionario hizo una advertencia al "timonel": "Si respeta la unidad de la Patria, la enseña nacional y las órdenes del Rey, podrá Suárez tomar las decisiones más graves que él quisiera, que tendría detrás de él a toda la Legión". En otros tiempos históricos, eso sería calificado en la prensa heroica de posguerra como de "aviso a navegantes". Por si fuera poco, otro militar, norteamericano, el general Alexander Haig, jefe supremo del Mando Atlántico en Europa, descubría en Nueva York que "existen negociaciones con el Gobierno" para el ingreso de España en la OTAN. La "operación atlántica" está en marcha, como UCD.

El desasosiego de Suárez en la Atlántida, saltando de isla en isla en un desmesurado intento de acallar conciencias, ha tenido un único resultado directo: la instalación de una gigantesca base aeronaval en el archipiélago, cuyo coste de infraestructura se calcula en una cifra aproximada entre los diez y los quince mil millones de pesetas. Lo primero que el contribuyente español debería preguntarse —naturalmente desde una óptica teóricamente democrática, como la que se supone que está inmerso— es: ¿están realmente amenazadas militarmente las islas Canarias? Cubillo y el MPAIAC, e incluso Argelia y otros países africanos, no parecen amenazas suficientes. Sin embargo, la construcción de la base aeronaval, que según medios oficiales "ha de estar incluida dentro de la natural reserva cuando se trata de motivaciones estratégicas", se presenta como solución esencial para Canarias.

Hay en esta medida del Gobierno, después de la Junta de Jefes de Estado Mayor en Canarias, diversos aspectos que, tomados aisladamente, podrían pasar inadvertidos. Sin embargo, dada la conflictividad diplomática de la zona, se requiere una perspectiva de más largo alcance. Entre ellas:

– Las Canarias son, al menos geográficamente, africanas. No pueden, por tanto, despegarse de las convulsiones de su zona geopolítica. Interesa a Washington un control africano.

– Hay un interés determinado de la OTAN, que en definitiva quiere decir los Estados Unidos, en asegurar la ruta de los grandes petroleros que doblan El Cabo y abastecen a Europa y América. Las Canarias son, a tal efecto, un lugar idóneo para defensa y abastecimiento.

– El Sahara, cuyas aguas pesqueras son ricas, está en manos de Marruecos, aunque acosado por ataques del Frente Polisario protegido por Argelia. España firmó en su momento un polémico acuerdo pesquero con Marruecos (en el Congreso quedó en entredicho la figura de Víctor Moro, antiguo gerente de Pescanova, quien posteriormente fue promovido a la Dirección General de la Marina Mercante).

– La semana pasada se firmó, asimismo, un convenio pesquero e industrial con Mauritania —también por mediación de Víctor Moro—, con lo que los intereses de las grandes compañías en la zona quedan definitivamente asegurados. En ambos convenios —marroquí y mauritano— hay implícita la opción de elegir tripulaciones nativas para barcos españoles, con lo que, a la larga, se degradará el sector pesquero canario en cuanto a puestos de trabajo. Eso es una amenaza real a Canarias.

– La firma en Moscú del acuerdo de cooperación comercial soviético-marroquí, por el que la gran flota pesquera soviética, hoy en Canarias, repostará en Marruecos. Con la inversión de casi cien mil millones de pesetas en Marruecos, la URSS potencia al país vecino en detrimento de Canarias (la prensa española informaba tendenciosamente que la URSS "reconocía" de facto la soberanía marroquí sobre las aguas del Sahara, cuando la agencia Tass informaba de que precisamente ese tema quedaba fuera del acuerdo).

– La reestructuración que está llevando a cabo la Administración Carter de las bases aéreas y navales dentro de los Estados Unidos y en el exterior, en función de las nuevas posibilidades logísticas.

– La reestructuración española del Mando Unificado en Canarias y del Ejército del Aire, creando un "cuartel general", con una estructura similar a la de la OTAN.

Todo ello y algunos factores coyunturales más, explican sobradamente que Suárez viajase a Canarias con el decidido y secreto

Adolfo Suárez, en el portahelicópteros "Dédalo", resumen de su viaje militar.

Alexander Haig revela en Nueva York [illegible] España en la OTAN.

propósito de justificar la inicia[illegible] de unas obras para una base [illegible] gien si en su día, pa[illegible] OTAN. Pese a la rese[illegible] tema, la cantidad de quinc[illegible] millones no permite crear más que la infraestructura para la siguiente[illegible] marinos, aviones, transmisiones, sistemas de rastreo, etcétera, superarían con mucho esas cantidades. Recientes bases, como la de Puerto Rico [illegible] (Formosa) en el Pacífico y otras, establecidas por los Estados Unidos, triplican los quince mil millones cuando menos (1).

Habría pues [illegible] parecida a la de 1953, cuando [illegible] firma del primer acuerdo con los [illegible] y [illegible] preparaban [illegible] la Organización del Atlántico [illegible], y especi[illegible] a UCD, h[illegible] soslayado el [illegible] Ahora co[illegible] nas a Canarias" con la conferencia de Jartum, como si el reconocimiento del MPAIAC supusiese [illegible] Camerún, cr[illegible]yéndola [illegible] para a cumbre africana de Sudán donde los votos están ya decididos. Ignacio Camuñas presidente de la Comisión de Exteriores del Senado, afirmaba con el éxito más triunfalista posible después de entrevistarse con un ministro del Senegal —pro occidental, desde luego—: "Estamos realizando un viaje histórico. El Infa[illegible]

[illegible] de principal, y dados la alta y complejidad técnica de las [illegible] actuales, difícilmente puede

Es evidente que nadie va a sabotear al presidente Suárez explica[illegible] [illegible] se crearían —inventidas en [illegible] de transformación a [illegible] archipiélag[illegible] [illegible] ría en el futuro, resultar mejor defensa que toda una [illegible] pleja red aeronaval. España [illegible] mucho más de ser un país democrático donde el [illegible] nero de los contribuyentes haya de ser justificado. Puede, por tanto, el "dimonal del cambio" [illegible] quiere [illegible] a estar [illegible] la OTAN evitando manifestarlo directamente. Nadie en el mundo de las esferas parlamentarias de los espacios políticos de peso, va a preguntar. Mientras tanto, Roy Jenkins y Calvo Sotelo aguardan el ingenio para explicar cómo hasta dentro de diez años" no habrá una integración plena de España al Mercado Común. "E[illegible]

A fines de diciembre de 1977 [illegible] estrellaba cerca del casco de [illegible] ta de Hierro [illegible] tipo Orion norteamericano, al que se denominaba "avión-espía". Los trece ocupantes resultaban muertos. La historia está aún envuelta en el silencio. Al parecer, el P3-B se disponía a hostear submarin[illegible] a volar [illegible] a escasa altura para introduci[illegible] gún algunas informaciones dispersas en la isla había equipos permanentes norteamericanos para [illegible] vuelos. El avión hacía [illegible] en Rota (Cádiz) y Lajes (Azores). La semana pasada otro Orion P3-B con base en Rota caía al mar cerca de la isla Terceira, en Azores. Lógicamente estaría, asimismo, en misión de rastreo de [illegible] su silencio oficial [illegible] Hierro, español y [illegible] mericano— culpó el hecho.

adscripción a la OTAN— un [illegible] miento de aviones y buque[illegible] [illegible] más de crear los cinturones [illegible] ficios sociológicos como los ya existentes en Rota a [illegible] Marruecos, por su parte, más hábil, negocia [illegible] ultáneamente [illegible] soviéticos y americanos y recambia su estrategia en la zona. La posible presencia [illegible] Madrid de [illegible]

Todo el [illegible] para [illegible] una situada cortina de humo para ocultar el tema de la asociación en la OTAN que Suárez y Gutiérrez Mellado pretenden soslayar de [illegible] Una vez más se trata [illegible] hecho consumado. Esta [illegible] hacer con la aceptación táctica de la oposición el método ahora mucho [illegible] ser democrático. La indiscreción neoyorquina del general Haig ha descubierto, lamentablemente la maniobra ■

El flautista de Hamelín

JUAN CALZADILLA

La visita del presidente del Gobierno a las islas Canarias fue como un cuento de hadas que la televisión convirtió en un relato para adultos. Canarias hubiera sido Alicante o Asturias, donde el partido del Gobierno tiene elecciones parciales pendientes, y no se hubiera explicado el callejeo de Adolfo Suárez y los esfuerzos de Radiotelevisión Española para seguir hasta los más nimios detalles de esa exhibición pública de su antiguo director general.

El pueblo le rindió pleitesía y le besó cuanto quiso, como si fuera un presidente encantado que al conjuro del contacto con las gentes isleñas fuera a resucitar en otra capacidad, como flautista de Hamelín o como genio de la lámpara.

Lo primero que prometió el presidente del Gobierno siempre puede prometer y promete fue trasladar su despacho al archipiélago. Debe tener una doble vida y en la segunda debe haber sido donde Adolfo Suárez ocupó su mesa y desempeñó mientras estuvo en Canarias, en la otra, en la visible, se dedicó a caminar, a sonreír y a decir que se iba a poner a trabajar.

Parecía Manuel Fraga Iribarne, con tanta insistencia en el trabajo inmediato. Fue a zancadas por el archipiélago. "Dédalo", un portahelicópteros cuyo nombre le viene muy bien a la situación canaria, le sirvió de sede de seis leguas para marcar aquellos cielos conflictivos, entre quesadillas, golfo y reuniones de trabajo.

Llevaba una verruga maligna. Una niña de Fuerteventura, la isla en la que escuchó las trompetas de la Legión, le entregó un papel. "Queremos un jardín infantil", parece que le decía la mujercita. "Hecho", dijo el presidente. Declaró que esto es una obra rápida.

Tuvo capacidad para recibir a todo el mundo e incluso fue presto y educado —"con buenos modales" resaltan las crónicas— a enfrentarse con una mujer grancanaria que le había llamado traidor "porque cantaste el 'Cara al Sol'". Se salió del protocolo cuando quiso. Los peninsulares habrán dicho, ante la pantalla, que tenemos al presidente más valeroso del mundo, porque se atreve a caminar por aquellas calles a pesar de los rumores que existen sobre la belicosidad insular.

Pero todos hemos respirado tranquilos. Canarias será defendida, dijo el presidente. Radiotelevisión Española hizo su particular encuesta de opinión. Veinticuatro horas después de la famosa frase de Adolfo Suárez, dijo el locutor, se nota una gran tranquilidad en las islas, porque, efectivamente, la base aeronaval de Canarias va a construirse. Los canarios no esperaban ni más ni menos cañones.

No importa que haya dejado atrás, sin resolver y sin recibir, los problemas de la recién constituida Junta de Canarias. Los Cabildos, los Ayuntamientos, las entidades del régimen anterior, las federaciones de vela, son suficientes, bastan. La Junta de Canarias está sub judice, dice el presidente, y repite con gran alivio ese término jurídico. Sonríe a unos y abraza a otros. En cada uno de sus gestos cariñosos, el presidente del Gobierno de cuer una s[illegible]nificación política, que a lo mejor él no quiere ar pero que la gente le presta. Cena con unos y cena con otros, pero es cuidadoso con la dichosa Junta, que no aparece en los momentos estelares ni recibe el toque de la varita mágica. Sub judice —que no es guanche, sino latín— debe ser la frase que con más cariño recuerde el señor Suárez de su estancia insular.

Las calles se vaciaron, como el pueblo de Hame[illegible] del autor del milagro de aquellos siete días de visita[illegible] "La gente se agarraba a él como si fuera la última esperanza", decía un periodista canario que siguió de cerca el delirio. Los canarios no son tan efusivos, aunque puede ser ilimitado su calor. Flautista de Hamelín cumplió su promesa, alivió de males el pueblo, le devolvió la esperanza, pero luego sumió a ese mismo pueblo en una gran incertidumbre. Las promesas del presidente del Gobierno en Canarias —inversión, defensa, apoyo de los restantes pueblos del Estado— han quedado escritas en la prensa. Si desde Madrid el señor Suárez no las traduce bien, el pueblo insular va a desconfiar pronto de los cuentos de hadas, aunque se le preparen como si estuviéramos a punto de unas elecciones generales. ■ **JUAN CALZADILLA.**

Cristianos por el anarquismo

HASTA ahora se ha hablado de "Cristianos por el socialismo", pero me he llevado una grata sorpresa al leer el pequeño pero interesante libro del sacerdote y sociólogo Aurelio L. Orensanz, titulado "Anarquía y cristianismo", que publica la Editorial Mañana.

España es un país —o conjunto de países— de gran tradición anarquista, que hoy, en gran parte, se ha perdido. Nuestra memoria histórica es en este momento demasiado escasa y solamente recordamos retazos mal hilvanados, y peor interpretados, acerca de nuestra reciente historia social. Para una gran mayoría de españoles, decir anarquismo es sinónimo de violencia, desorden caótico e inmoralidad sexual. Pero esto no tiene nada que ver con el auténtico anarquismo. Es más, para algunos militantes católicos, esta corriente social, depurada de ciertas exageraciones un poco ingenuas, constituye algo muy concordante con el Evangelio.

Entre nosotros hay un joven profesor de Filosofía, Carlos Díaz, que se ha preocupado desde su punto de vista creyente de este movimiento social, y ha sentado las bases de un anarcopersonalismo inspirado en buena parte en Emmanuel Mounier y en las verdaderas tradiciones del anarquismo sin desgarramientos caricaturescos.

Lo que les parecerá extraño a muchos lectores es esta posible inspiración del anarquismo en el cristianismo. La extrañeza proviene de la observación que hace Carlos Díaz y que desde su punto de vista le parece un hecho chocante que no hayamos tenido una mayor comprensión. No comprendo cómo los cristianos de los últimos tiempos han sido tan cerrados para la óptica anarquista y tan abiertos para la marxista.

Orensanz se preocupa con gran objetividad —y sin perjuicio de una profunda comprensión— de hacer el análisis de tres campos en donde aprecia una convergencia posible entre anarquía y cristianismo: el sentido de la Historia, el Estado y la imagen de Dios.

Su conocimiento de este mundo anarquista cristiano lo adquirió en Inglaterra en 1970. El contacto con un párroco anglicano de la corriente más afín al catolicismo le descubrió estos grupos de "cristianos por el anarquismo" que existían entonces en Gran Bretaña. Su promotor fue otro párroco del condado de Essex, Conrad Noel, el cual, en 1910, se hizo cargo hasta el año 1942 de una pequeña parroquia que tenía una bella iglesia gótica normanda, y resultaba un ambiente tranquilo y sereno para pensar nuevas perspectivas sociales. Este sacerdote redactó "El Manifiesto de la Cruzada Católica" que era un verdadero manifiesto de teología libertaria, y a partir del cual reunió mucha gente joven que ha ido propagándose en forma de pequeños grupos que hoy todavía perduran y siguen reuniéndose periódicamente para tratar de esa utopía anarcocristiana. En la actualidad, el movimiento ha tomado el nombre de "El Jubileo".

Uno de sus principales promotores fue el escultor inglés Eric Gill, el cual, con ese ingenuo humor británico, decía que había abrazado el anarquismo "por ser la forma más profunda de socialismo, y no estar condenado por la Iglesia".

Para llegar a una verdadera religión social Bakunin decía con gran razón que se necesitan dos cosas imprescindibles: "Una idea universal históricamente desarrollada a partir de las profundidades instintivas de los sentimientos populares" y, además "una experiencia amarga". Estos dos polos son necesarios para que se produzca de abajo arriba una corriente vital que lleve a un verdadero y radical cambio de la sociedad y de sus estructuras, para lo cual muchos pensamos que la violencia es uno de los caminos menos indicados, y como —en el extremo contrario— la dictadura tampoco lo es.

Estos cristianos se inspiran en estas ideas a las que se une el más convencido pacifismo, junto el deseo más sincero de transformación radical de las estructuras de este mundo.

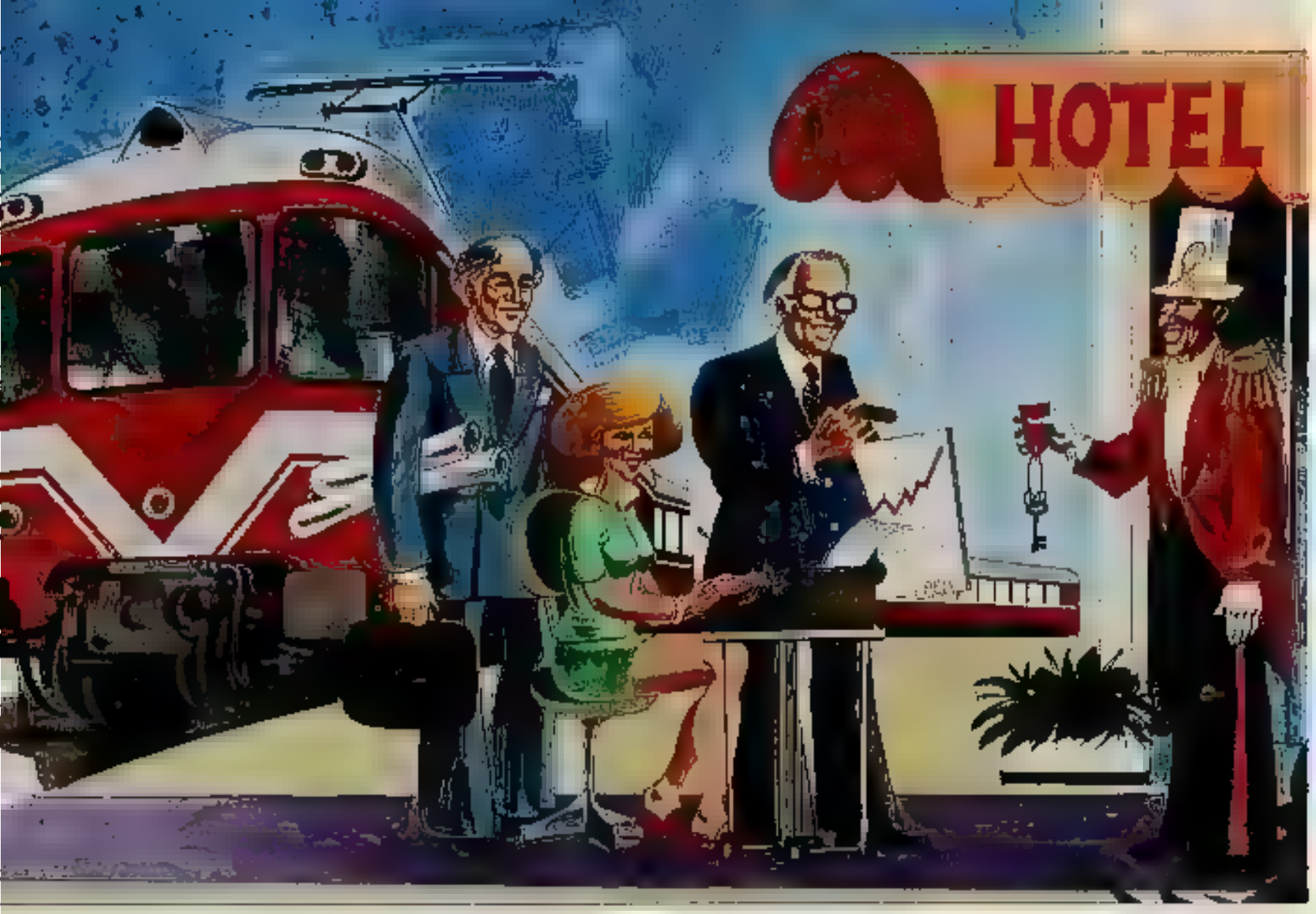
El sentido tan despectivo hacia el autoritarismo de Estado lo encuentran estos cristianos en la digna actitud contra el despotismo romano de los primeros mártires y escritores eclesiásticos, y en las palabras del Evangelio de San Mateo, que dice: "Sabéis que los jefes de las naciones las gobiernan como señores absolutos y los grandes las oprimen con su poder, pero no ha de ser así entre vosotros, sino que el que quiera llegar a ser grande entre vosotros será su servidor; y el que quiera ser el primero entre vosotros será esclavo vuestro". Más tarde es el gran teólogo del catolicismo, Santo Tomás, quien en plena Edad Media afirma que no hay más ley en el cristianismo que la acción interior del Espíritu. Por eso comenta este santo que "hombre libre es aquel que se pertenece a sí mismo, y esclavo, aquel que pertenece a su señor. De este modo, 'el que obra por sí mismo, obra libremente; pero el que recibe el movimiento de otro, no obra libremente'. Y aquel que evita el mal no porque es un mal, sino por el solo motivo de estar prohibido, no es libre. Pero el que evita un mal porque es un mal, éste es libre..., y lo es porque su dinamismo interior es el que le impulsa".

Estos conceptos complementan y fundamentan las pretensiones de estos anarquistas cristianos de ir siempre de abajo arriba y de dentro afuera, y no al revés, para construir una sociedad justa y satisfactoria.

El elemento pacífico del Evangelio y la creencia en la fuerza interior, cuando esta fuerza íntima se deja desarrollar espontáneamente, es lo que puede dar un sentido positivo a la historia de los hombres y es también lo mismo que, con palabras distintas, ha pretendido el mejor anarquismo.

Esta corriente de abajo arriba y esta suspicacia para con el poder por sus muchos abusos, formarían las bases concluyentes entre anarquismo y cristianismo respecto a la estructura de la sociedad del futuro, sustituyendo la fuerza exterior y el poder coactivo por un desarrollo grande del dinamismo interno de las conciencias humanas.

Todo ello tiene que tener una última base: la de una fuerza íntima, un impulso creador en el fondo de todas las cosas y de todos los seres, en el cual esté presente lo individual y lo colectivo en coherente y positiva síntesis, que es lo que estos anarquistas cristianos descubren en el misterio cristiano de la Trinidad. Punto de vista que merecerá un comentario y desarrollo en algún próximo artículo. Baste ahora decir que necesitamos los cristianos españoles renovar nuestras ideas, pensar un poco más a fondo y conocer mejor los movimientos de otros creyentes que se inspiran en el Evangelio fuera de nuestras fronteras, para no caer en la estrechez del sectarismo integrista de ayer —que todavía perdura— ni tampoco en la estrecha e ingenua superficialidad de los progresismos de hoy, que tienen demasiada poca hondura y carecen de suficiente perspectiva de futuro. Hay que ser más radicales: ir a la raíz de todas las cosas como pedía Carlos Marx, y no dejarnos envolver por las anécdotas del momento político que ocupan nuestra imaginación e impiden nuestra reflexión creadora, y por eso no nos permiten crear un porvenir que sea más convincente, más humano y que pueda ser un ideal que facilite el romper los estrechos límites de lo que hoy estamos viviendo.



En su viaje de negocios viajar ya es un buen negocio, con TREN+HOTEL.

Un buen negocio como, por ejemplo, ahorrar prácticamente el hotel. Un buen negocio, también, por ahorrar tiempo en la gestión del viaje. Y su tiempo vale mucho.

Y el mayor negocio: Su viaje con todo resuelto. Sin sorpresas.

Tren + Hotel, un programa de Iber-Rail que organiza por completo su viaje y su estancia. Al instante. Electrónicamente. En un solo billete. A cualquier punto. Para todo tipo de viajes... negocios, fines de semana, vacaciones al sol durante todo el año. Viajes en grupo, de turismo por España, Portugal y Francia. O simplemente viajes familiares.

Y con Tren + Hotel, usted ahorra dinero... bastante dinero. Especialmente si viaja acompañado, en coche-cama. Compruébelo.

Cuando viaje pida Tren + Hotel de Iber-Rail. Sólo en Agencias de Viajes.

Precios muy especiales hasta el 15 de Junio

IBER RAIL

Viajes en tren con todo resuelto.

a.d.p.

CADREITA (NAVARRA)

El despertar de los siervos

ARTEMIO J. BAIGORRI

CUANDO en el Bachillerato estudiábamos Geografía de España, nos enseñaban: Los problemas de la agricultura española derivan del tamaño de las explotaciones que en la parte Sur son muy grandes y se llaman latifundios, y en el Norte son muy pequeñas y se llaman minifundios, como su propio nombre indica". Y a cuestas con la de los latifundios y los minifundios hemos ido todos cargado el coco primero por la yerbas nacional-sindicalista y adoctrinados después por Tamames y sus enfáticamente reaccionarias estructuras económicas. Hasta ciertas convenciones de que el, que por el Norte no existen los latifundios, y la tierra está muy repartida y todo eso.

Hasta aquí sin embargo, que, de la noche a la mañana (de la noche franquista a la mañana predemocrática), nos encontramos con que si estudiamos seriamente la estructura de la propiedad de la tierra, siempre en el Norte está muy repartida como para el caso navarro están estudiando Mario Gaviria, Tomás Urzainqui, el grupo Mendillur y otros. Por el contrario, lo que ocurre es que los grandes propietarios (que aquí al que pertenece en su mayor parte a la nobleza) contrariamente a lo que Naredo y su equipo han descubierto que ocurre en el Sur) hace ya generaciones que dieron el grueso de sus tierras en arrendamiento y aparcería a los agricultores de sus feudos, sustituyendo a los jornaleros por renteros y medieros y ahorrando así preocupaciones y quebraderos de cabeza. Esta situación se está poniendo últimamente de manifiesto. Las grandes propietarios de Rioja, Navarra, Aragón y Cataluña han considerado seriamente la posibilidad de que la prometida nueva Ley de Arrendamientos sea realmente nueva y están intentando por todos los medios quitarse de encima a los renteros y vender la tierra, o por lo menos simular que la llevan ellos directamente. En un pueblo de Navarra se la han puesto difíciles los mozos al señor feudal de turno.

Cadreita: Del feudalismo al feudofranquismo

Antes de ver la señal indicativa de población, una gran pintada en la primera edificación del pueblo advierte que hemos llegado a Cadreita, porque la pintada dice: "Este pueblo es de una duquesa". Por el otro extremo otra pintada nos recibe antes que el propio pueblo: Fuera caciques. Abajo los caciques". han escrito con pintura negra en la pared posterior de uno de los almacenes de la duquesa de Alburquerque, grande de España y propietaria de todo el término municipal de Cadreita. Al lado de la pintada, un grueso boquete abierto en el muro recuerda el lugar donde fue colocada la última bomba. Pero vayamos por partes.

El más viejo del lugar, como suele decirse, recuerda cuándo los campesinos de Cadreita comenzaron a cultivar las tierras de los duques de Alburquerque. Lo que todos recuerdan es que desde siempre han venido trabajándolas. De los 35.000 robadas que la duquesa posee aproximadamente (todo el término municipal de Cadreita), unas 30.000 (1) han sido roturadas poco a poco, por los campesinos del pueblo. No más de 5.000 han sido puestas en cultivo directamente por los peones de la duquesa, siempre en los lugares más fáciles (a orillas del Ebro).

Gracias a esas continuas roturaciones, la población de Cadreita pudo seguir manteniéndose. Sin embargo, las trabas que la casa ducal ponía a su subsistencia no eran pocas. Cuando hace medio siglo los cadreitanos comenzaron a roturar las últimas tierras vírgenes que quedaban, tierras que podían regarse (la Fraxenera, el Abejaral, el Romero Sotillos), los duques obligaron a los que roturaban en esas tierras a dejar a cambio las que ya estaban roturadas en zonas de secano. Los que hacia el final de la República se atrevieron a volver a cultivar las tierras de secano que los duques les habían quitado años antes pagaron cara su osadía. Con el triunfo del fascismo, muchos de ellos fueron fusilados y sus familias expulsadas de las casas donde vivían. "Aquello fue una cabronada para el pueblo —cuenta con amargura uno de los viejos que lo vieron— gracias a los fusiles del Movimiento los duques recogieron las cosechas que habían sembrado meses antes sus renteros, que para entonces estaban ya fusilados. No vamos a ir con rencores —añade— pero todo aquello hay que contarlo. Las represalias que tomaron". Represalias que de una forma u otra afectaron a la mayoría del pueblo y que se mantuvieron varios años, materializadas al final en algo tan disparatado y ferviente como hacerles oír el rosario todos los días por los altavoces del pueblo.

Por supuesto que desde el final de la guerra los alcaldes y los funcionarios del pueblo debían ser afectos no sólo al Movimiento, sino también a los duques que hacían y deshacían a voluntad. Cuentan que, cuando hace dieciocho años los cadreitanos hicieron construir una iglesia nueva con su dinero (los administradores del duque —que administraban también el dinero de la iglesia— mandaron derribar la casa ducal que estaba ya muy vieja y estropeada. Cuando el duque vino al pueblo y vio su casa hundida estalló en cólera en la misma plaza. Dicen que el administrador corrió a tranquilizarle y que en voz baja le explicó algo (seguramente luego pondrán). El caso es que mayor respeto a la vez que se inauguraba la iglesia, los duques estrenaron su nuevo palacio adosado a la iglesia (con un balcón interior para que los nobles escuchasen Misa sin mezclarse con el populacho) y construido con el mismo estilo con los mismos materiales y hay quien dice que con el mismo dinero.

Los "topos"...

De las 30.000 robadas que los cadreitanos le cultivan a la duquesa, son sólo unas 7.000 las llevan en renta. El resto procedente de las más recientes roturaciones (de hace menos de un siglo) las llevan como medieros entregándoles cada año a la casa ducal la mitad de la cosecha una vez descontados la mitad de los gastos. Lógicamente, las tierras dadas a renta le dejan a la duquesa muy poco beneficio neto (aunque el que le dejan se lo dejan sin trabajar lo más mínimo) por lo que hace tres años, unos meses antes de que muriese su Caudillo defensor, decidió ponerlas a la venta y hacerse con dinero frescos, contante y sonantes. Lo notificó a la Diputación navarra para que ésta lo notificase a los interesados. "A la mejor tenemos suerte —decía uno de ellos— y por ese no nos querría dar la cara directamente para no contagiarse".

El pueblo en seguida se dio cuenta de la maniobra y formó una comisión de veinte vecinos en la que se mantuvieron al alcalde y al cura que pronto quisieron manipular el asunto en favor de la duquesa creando una minicomisión de diez hombres, todos ellos afectos a la casa ducal —topos los llaman en el pueblo— con poderes notariales para negociar. El resto del pueblo no aceptó el truco por lo que hubo de formarse una nueva comisión que de nuevo intentó manipular el alcalde y también fue rechazada. Por fin, la fracción mayoritaria eligió una nueva comisión más democrática que las anteriores que planteó a la duquesa dos alternativas: o vendía al pueblo toda la tierra en bloque incluida la que malcultivan directamente o no había ningún trato. Pidieron entonces los duques que se les hiciese una oferta, y la comisión realizó un estudio, asesorada por los abogados cadreitanos Juan y José Mari Cambra.

En el estudio se ponía de manifiesto cómo el pueblo necesitaba comprar la tierra y no sólo parte, porque más de 150 familias cultivan y viven con menos de una hectárea. Se demostraba también cómo todo el valor que teóricamente pudiesen tener las tierras en la actualidad se debía a la plusvalía que los cadreitanos habían acumulado durante generaciones trabajándolas. Se señalaba también la deficiente situación de las tierras porque los duques se han venido negando sistemáticamente a acometer cualquier mejora y las que han podido ir haciendo los renteros y medieros de su bolsillo no han sido suficientes para arreglar el sistema de riegos y desagües las roturaciones etc. A pesar de todo se le ofrecía un precio medio de casi 200.000 pesetas por hectárea, muy semejante a los precios que se pagaban en pueblos cercanos (todo esto hace tres años, antes de que la burguesía se dedicase a invertir en tierra en lugar de en la industria con lo que han hecho disparar los

(1) Unas tres cuartas partes de la superficie del término municipal de Cadreita son de la margen derecha del Ebro. O sea que la duquesa de Alburquerque posee en Cadreita unas 7.000 hectáreas de riego.

La casa ducal, adosada a la iglesia, a la que da un balcón interior, está cerrada a cal y canto a las peticiones de renteros y medieros. La contestación a la duquesa se ha traducido en pintadas e incluso en el estallido de una bomba, de limitados efectos, junto a una de las puertas.

precios por hectárea). El caso es que los duques ni se dignaron contestar la oferta, a pesar de que en el escrito de la comisión se decía: "Se insta a la parte vendedora a que la contestación a la oferta sea efectuada por escrito, sin perjuicio de que con posterioridad a su recepción tengamos tantos contactos directos como sean precisos, dentro siempre de las normas de buena fe y cordialidad que ambas partes nos hemos impuesto". Decididamente, ni la buena fe ni la cordialidad estaban presentes en los ánimos de los duques. Las negociaciones quedaron rotas, y el asunto, dormido, que no muerto, durante un par de años.

... y "ratas"

El 1 de noviembre del año pasado aparecía una extraña bomba en la puerta de la casa ducal, metida dentro de una caja de zapatos. Se trataba de una bomba de la que aún se preguntan hoy los vecinos qué daño podía haber causado, cuando para hacerla explotar tuvieron que hacer una gran hoguera con sarmientos y paja, y aun así por poco no explota. Era el comienzo de una recta final que puede conducir, si los cadreitanos encuentran apoyo en otros sectores, a una democrática reforma agraria a nivel local realizada por los propios agricultores.

En las últimas Navidades, los duques enviaron una carta a los renteros ofreciéndoles la compra de las tierras cultivadas en renta y en aparcería, quedándose la casa ducal "sólo" con las que lleva directamente (450 hectáreas), y dándoles un plazo de treinta días para aceptar o rechazar la oferta. Se les ofrecía a los cadreitanos gratis la mitad de la tierra que cada cual llevase; pero la otra mitad o tendrían que pagarla a precio de zona (que anda ya, por término medio, por encima de las 700.000 pesetas hectárea) o bien dejársela al duque para que libremente dispusiera de ella. Las ratas (según llaman los topos a los que luchan contra los duques) rápidamente se pusieron en marcha, y prepararon un escrito, secundado por 800 firmas, donde una vez más contestaban al duque que compraban la tierra, pero que o toda o nada. "Así, los que ahora no tienen nada de tierra —dicen— también podrán llegar a tener sus 40 ó 50 robos de tierra". Los topos incluso amenazaron veladamente a la Asamblea de Vecinos con que en febrero podrían llegar cartas de desahucio. El duque, una vez más, ni se dignó contestar, aunque tampoco cumplió la amenaza de los topos.

La nueva estrategia fue rebajar el precio de la tierra y buscar —la propia casa ducal— una entidad de crédito para que ayudase a cuantos se decidiesen a comprar. Casualmente, la entidad fue la Caja de Ahorros de Navarra, dependiente de la Diputación, feudo franquista donde los haya. Los topos habían tenido una reunión en la casa ducal e inmediatamente entre los duques, la Diputación y la Caja acuerdan conceder un crédito especial con una subvención del 2 por 100 de los intereses usuales. A punto estuvieron de romper el frente común presentado por la mayoría del pueblo, pero no lo lograron, aunque algunos topos fueron a nivel individual a hacer trámites de compra, que por temor a las ratas todavía siguen en trámites.

El 27 de abril por la mañana, el pueblo celebraba una Asamblea donde eligieron ocho hombres para que hablasen con los duques, y todos salieron luego a la plaza donde está la casa ducal para respaldar a los ocho elegidos. Ni siquiera estaba el duque, y la administradora les dice que los recibe, pero de dos en dos y sin el asesor jurídico. Ante tal atropello, renteros y medieros organizan espontáneamente una manifestación hasta el Ayuntamiento, del que antes de llegar ya habían "escapado" alcalde y funcionarios.

En la recta final

Después de estos sucesos, todo queda tranquilo y a la espera por unos días, hasta que el 25 de marzo algunos vecinos descubren en Arguedas, en la romería de la Virgen del Yugo, al alcalde, al secretario del Ayuntamiento (que a la vez lo es de la Cámara Agraria), al cura y a otros caciques locales comiendo con el duque. Esa misma noche todo el pueblo protagoniza una sonora manifestación de protesta contra los topos y acuerdan celebrar una Asamblea decisiva para el domingo 9 de abril, para lo que, como otras veces, piden permiso al gobernador. Alegando torpes y arbitrarias excusas, la asamblea popular es prohibida por la máxima autoridad regional, por lo que las posturas se radicalizan.

El viernes 7 de abril un nuevo artefacto es colocado contra la duquesa, esta vez en unos almacenes situados junto a la carretera, y sin serlo. Aunque la explosión no produce muchos daños, el efecto psicológico se hace notar. Días más tarde, ETA reivindica el atentado en un comunicado en el que advierte a cuantos colaboran con el duque que de seguir en su actitud serán represaliados. Y el día 10, enardecidos al encontrar semejante apoyo exterior, los vecinos se encierran en la iglesia durante todo el día y allí celebran la Asamblea que el gobernador les había prohibido.

Los enemigos que tienen no son, sin embargo, pequeños. A sus ojos, varios enemigos están claros. Por un lado, la casa ducal, el Ayuntamiento y la Diputación, que "son todos uno". Por otra parte, la UCD y el "Diario de Navarra", a los que acusan claramente de mentirosos (el diputado de UCD por Navarra señor Pejenaute escribía a mediados de marzo en el "Diario" que doscientas familias habían ido ya a comprar individualmente; en el propio diario decían el 8 de abril que eran cien, y al día siguiente, que sólo eran treinta o cuarenta; según la Comisión de Vecinos, ni siquiera son treinta los topos que se han atrevido a ir). Y un último enemigo parece que puede salirles con el IRYDA. Después de que el vicepresidente del Instituto, Daniel Vaquero, les prometió en Madrid que se les darían créditos mucho más baratos que los que les diese cualquier otra institución, Bancos o Cajas de Ahorros, el presidente, Gil Alberdi, declaraba en su visita a Pamplona el 14 de abril que "de ningún modo podría el IRYDA mejorar los créditos de las instituciones privadas". Pero si el IRYDA se lava las manos en un caso así, ¿para qué sirve el Instituto?

Pero a pesar de que desde enero varios "jeeps" de la Guardia Civil patrullan las veinticuatro horas del día por las calles y los campos de un pueblo de menos de 3.000 habitantes, a pesar de los interrogatorios y registros que los más destacados luchadores han sufrido, el pueblo sigue en pie, plantando cara al feudalismo... Y a pesar de las ofertas de la duquesa, cada vez más tentadoras, las ratas se mantienen en su puesto sin romper la unidad popular tan difícilmente lograda. Tienen la razón de su parte y esperan ganar un día.

El progreso empieza con ideas. Cuando las ideas se ponen en marcha, el mundo avanza, progresa y cambia. Porque las ideas de hoy son la tecnología del mañana.

Un ejemplo son las instalaciones industriales. Donde las ideas se transforman en sistemas, y donde el rendimiento depende de la maquinaria.

AEG-TELEFUNKEN proyecta y suministra equipos eléctricos de todo tipo.

cambian el mundo.

Incluso las mayores excavadoras que existen en España llevan equipos e instalaciones con electrónica de potencia AEG-TELEFUNKEN.

AEG-TELEFUNKEN

Pensamos en hoy, planificamos el mañana, abrimos nuevos caminos.

Acuerdos de la Moncloa

EL PACTO HACE AGUA

RODRIGO VAZQUEZ-PRADA

Seis meses después de la firma de los acuerdos de la Moncloa —25 de octubre de 1977— pocos son los que en este país con la excepción del vicepresidente del Gobierno, Abril Martorell, no están convencidos de que aquéllos se están incumpliendo. De que no están haciendo agua por decirlo de alguna forma desde, prácticamente el día siguiente de que el presidente Suárez y los dirigentes de los partidos políticos del "arco parlamentario" estampasen sus firmas al final del documento.

Sin embargo, hace tan sólo unos días tanto unos como otros coincidieron de nuevo en la necesidad de que los acuerdos se cumplan. Por parte de todos y no sólo de las clases obreras, que es quien, "malgre tut", los está cumpliendo. Y de que se cumplan tanto en las medidas de "saneamiento" como en las de "reforma". O como el documento económico de los acuerdos dice tanto en aquellos aspectos dirigidos a "equilibrar la economía, con actuaciones a corto plazo", como en aquellos otros encaminados a la "realización de importantes reformas que encaucen la economía y la sociedad española hacia un futuro de libertad y progreso".

Los topes salariales, a rajatabla

Lo que sí aparece meridianamente claro es que los acuerdos de la Moncloa se han cumplido —y de qué forma— en su parte más gravosa para la clase obrera. Es decir, en lo que respecta al "crecimiento de la masa salarial bruta", fijado en un 20 por ciento para 1978, aunque no siquiera se haya llegado a definir de manera alguna lo que supone la masa salarial. Y ello ha originado serios problemas en las negociaciones de varios convenios colectivos, entre ellos el de la empresa nacional Enaldese, en la que se tuvieron que perder seis días para que se alcanzara un acuerdo entre empresa y trabajadores sobre el contenido de dicho concepto.

Claro está que desde algunos sectores, se argumenta que "todo podría haber sido mucho peor todavía". Y en esta línea, traen a colación la postura dura del Gobierno representado en el día por ministros como el cesado Otero y Garrigues Walker que pretendían fijar unos topes salariales de un 5 por ciento o, en fin, topes establecidos en el plan económico de urgencia aprobado por el Gobierno el 24 de julio de 1977 que había sido concretado en un 17 por 100.

Precios y precios

Frente a este apartado, inequívocamente cumplido el Gobierno está incurriendo en el incumplimiento de la contención de los precios. Según un reciente informe elaborado en los áreas del Gobierno, el crecimiento de esta variable podría situarse al final del primer semestre del 78 entre un 8 y un 10 por 100 lo que alejaría en gran parte los temores a un aumento del proceso inflacionista que en el pasado año había alcanzado la cota del 27 por 100. No obstante no por ello lo establecido en los acuerdos de la Moncloa en ha cumplido a rajatabla, tal como ha sucedido con los salarios.

Para empezar porque nada se ha hecho en cuanto al establecimiento de un indicador que recogiera la evolución de los precios de productos de consumo más frecuentemente adquiridos por las clases de rentas más bajas para seguir paso a paso la evolución de la misma, así como la prevista modificación de la estructura de los organismos de control de precios respecto a la cual se había acordado que participaran con su asesoramiento, no sólo las organizaciones empresariales —que, por otra parte, ya se encuentran suficientemente representados en el Gobierno antes y después de Rodríguez Sahagún— sino también los consumidores y los trabajadores a través de los sindicatos.

De otro lado los precios de algunos productos de seria incidencia en la cesta de la compra no se han quedado precisamente quietos. Y así en los últimos meses contemplan con su marcha ascendente los precios de la leche del tabaco de los colegios. Luego de que el transporte público de Madrid hubiera llegado a unos incrementos que superaron al de cualquiera de las variables contempladas en los acuerdos.

Una política de saneamiento por hacer

Seis meses después, el apartado primero de los acuerdos económicos no presenta unos resultados palpables. Y la "política de saneamiento" de la economía contenida solamente enunciada por hacer todavía. Veamos por qué.

En el punto referido a los Presupuestos del Estado y de la Seguridad Social por ejemplo se fijaba como directriz "la limitación y ejemplaridad de los gastos consuntivos del Estado y de la Seguridad Social", señalando que no podrían crecer en 1978 más del 21,4 por ciento que es la tasa de crecimiento prevista para el producto interior bruto. Asimismo se situaba en un 30 por 100 el incremento de los gastos de inversión. Pues bien los primeros están aumentando en un 26,1 por 100, mientras que los de capital lo están haciendo en un 18,3 por 100.

En este mismo apartado se anunciaba "la emisión de Deuda Pública durante 1978", en condiciones de mercado y por un importe de 40.000 millones de pesetas que se destinaría concretamente a la financiación de un plan de construcciones escolares públicas. Es cierto es que hasta el momento, no se ha determinado aún cuándo y en qué condiciones se va a realizar tal emisión. Y estando ya en abril este retraso permite asegurar que los planes previstos no podrán cumplirse en el presente año.

Una Seguridad Social tal cual

Al apartado referido a la Seguridad Social le ocurre otro tanto. En los acuerdos se establecía que la participación del Estado debería pasar de un 3,5 por 100 (1977) a un 6 por 100 en 1978 tendiendo a colocarse en un 20 por 100 en 1983. La realidad es muy otra. Y así, el presupuesto de la Seguridad Social para el presente año asciende a 1.285.350 millones de pesetas de los que el Estado aporta solamente 100.157,8 millones, que representan un 7,8 por 100.

E igual ha sucedido en la "moderación de los costes del trabajo" mediante una reducción del crecimiento de las cuotas de la Seguridad Social. Se preveía que no aumentarían más que en un [illegible] por ciento respecto a 1977 sin embargo, los costes pagados por las empresas han llegado en varios casos casi al 30 por 100, con los efectos inflacionistas que se originan a partir de tal crecimiento y con los obstáculos para la creación de puestos de trabajo que se plantean.

En fin, la Administración no ha cumplido tampoco el compromiso suscrito en torno a la política monetaria. Los acuerdos establecían "una moderación de los ritmos de avance de las magnitudes monetarias para contribuir a una adecuada corrección progresiva del proceso inflacionista". Y para ello fijaba que en 1978 se mantendría una senda de crecimiento monetario cuyo punto medio se aproximaría al 17 por ciento de aumento anual. Frente a este punto, el Gobierno ha aplicado una política monetaria rígida haciendo que el crecimiento de las disponibilidades líquidas durante los meses de octubre y noviembre oscilara entre el 10 y el 11 por ciento. Con tal política no se incumplían formalmente los acuerdos, pero se han creado serios problemas a las empresas no vinculadas a la oligarquía financiera, muchas de las cuales se están viendo al borde del cierre.

Las reformas, a medio camino

En el campo de las contrapartidas que servían para justificar la firma de los acuerdos por parte de los partidos obreros con representación parlamentaria la reforma fiscal aparece en un primer plano. No hace falta insistir que en cualquier caso, su puesta en marcha supone una mínima necesidad de racionalizar el sistema económico capitalista español.

Hasta ahora el Gobierno remitió al Parlamento los proyectos de la Ley de Impuesto sobre la Renta de las Personas Físicas, de Impuesto definitivo sobre el Patrimonio y de Impuesto sobre Sucesiones y Donaciones. Con ello ha concluido la primera fase de la reforma Fabián, por tanto el proyecto de Ley de Impuesto sobre Sociedades y el de Reforma de la Imposición Indirecta. Sin embargo, la reforma fiscal tardará varios años en comenzar a ser aplicada, por lo menos hasta 1980 con lo cual sus efectos compensadores en cuanto significa una redistribución más equitativa de la riqueza no son, respecto a ellos de inmediata aplicación como la regulación salarial.

El suelo sigue igual

El panorama que presenta la política de urbanismo, suelo y vivienda no es muy distinto. Hasta el momento no se han hecho públicas las medidas para "poner urgentemente en uso el suelo ya calificado como urbanizado o urbanizable". Y esto a pesar de que se contaba para ello con un Decreto anterior a la firma de los acuerdos (concretamente, el 1.374/1977 de 2 de junio) cuyos plazos no se han cumplido.

E igual suerte le ha tocado correr al "inventario de suelo" del que nada se sabe todavía y del que a tres meses de finalizar el plazo fijado para su conclusión se ignora siquiera si está siendo elaborado.

Mientras continúa el debate en torno a la eficacia de los pactos para la clase obrera, se hace evidente que sí la tienen para el capital monopolista. En la foto: familiares de los 75 mineros de la empresa Antracitas de Bruñuelas encerrados en defensa de sus reivindicaciones salariales.

De otro lado, no se han dado tampoco los pasos necesarios para cumplir el acuerdo de promover en suelo público **"operaciones de construcción directa o en régimen de concesión a la iniciativa privada, favoreciendo el régimen de cooperativas y concertando las condiciones finales y los plazos de ejecución"**. Incluso cabría decir que los Presupuestos Generales del Estado aprobados para el presente año —y, por tanto, después de haberse firmado los acuerdos— entran en contradicción con este punto. Finalmente, tampoco se ha puesto en marcha medida alguna de carácter cautelar **"para limitar al mínimo la reconversión a usos privados del suelo actualmente destinado a usos públicos o a instalaciones oficiales y paraestatales"**, pese a que la adopción de aquéllas resulta realmente urgente.

Política educativa y gran capital

En cuanto a la política educativa, entre otras cosas, los acuerdos fijaban el objetivo de crear 700.000 puestos escolares en centros estatales (400.000 de EGB; 200.000 de educación preescolar y 100.000 de BUP) durante el período de vigencia de aquéllos, con el fin de **"acometer la expansión efectiva de la gratuidad de la enseñanza"**.

Dos datos al respecto permiten comprobar, una vez más, cómo el gran capital saca tajada de todo cuanto está a su alcance. Con o sin acuerdos de la Moncloa; antes, sin los acuerdos; ahora, con mucha más razón. De un lado, una parte importante de las nuevas unidades escolares se está realizando por el procedimiento de prefabricado. Y esto significa, aparte de las consideraciones que se tendrían que hacer sobre este tipo de construcciones, que sólo pueden concurrir a las adjudicaciones de las obras las empresas especialmente catalogadas para realizar éstas. Que, en definitiva, son una docena de ellas tan sólo, y, evidentemente, pertenecientes a la oligarquía: Dragados y Construcciones, Agromán, Obrascón, Intemac, Constructora Asturiana...

Es decir, que la inyección de 40.000 millones de pesetas que supone el Plan Extraordinario de Escolarización va a parar a las arcas de los grandes **"holdings"** empresariales.

Nada se ha hecho tampoco en cuanto al objetivo de **"reforma de la Seguridad Social"**, en materias de especial relevancia como son el control y vigilancia de su gestión, y para la cual se había previsto la existencia de **"órganos en los que figuren por partes iguales, representantes de los trabajadores, de los empresarios y de la Administración"**; o en cuanto al nuevo sistema de cotizaciones, que tendría que ser establecido con arreglo a criterios de **"progresividad, de eficacia social y de redistribución en función de los niveles de renta de los cotizantes y referidos a los salarios reales"**; o, en fin, respecto al despacho directo de productos farmacéuticos básicos **"en el circuito de las instituciones sanitarias de la Seguridad Social"**...

Sobre la **"política energética"** no hace falta insistir demasiado porque, precisamente, el *Plan Energético Nacional* fue la chispa que hizo saltar del Gobierno al vicepresidente Fuentes Quintana, ante la presión de la oligarquía incrustada en el Consejo de Ministros.

Los acuerdos, en tela de juicio

Mientras tanto, continúa el debate en torno a su virtualidad y eficacia para la clase obrera. Porque, evidentemente, sí la tienen para el capital monopolista, como la tienen los diversos planes de austeridad impuestos en otros países para sacar al capitalismo de la grave crisis de acumulación en que se halla inmerso.

En este sentido, las dos posiciones mantenidas desde la izquierda española continúan planteándose con claridad. Para un sector, el representado por los partidos obreros con representación parlamentaria siguen siendo unos pactos que contienen, pese a todo, unos mecanismos que **"permiten introducir modificaciones profundas en las estructuras económicas y sociales del capitalismo español"**. Para otros —y en esta línea se halla la opinión del profesor Vidal Villa en el número 10 de la **"Monthly Review"**—, **"las medidas económicas de los acuerdos no tienen un carácter anticapitalista y no constituyen contrapartidas reales a la regulación impuesta a los salarios, ya que forman parte de la necesaria, para la propia clase dominante, racionalización del sistema económico español, tanto para superar la crisis real actual (incremento de la productividad, reactivación de las inversiones, etc.), como para insertarse en las mejores condiciones posibles en el nuevo papel que España va a jugar en el proceso de internacionalización del capital..."**.

EL PLAN ENERGETICO NACIONAL ENTRE BASTIDORES

EQUIPO DE ESTUDIOS

NUESTRO empresarial-ministro de Industria, Agustín Rodríguez Sahagún [illegible] anunciado la próxima presentación del Plan Energético Nacional. Los rumores, y es triste pero constatar que en este país y en plena etapa de rodaje de la democracia seguimos viviendo de rumores, indican que el "nuevo plan" que se está elaborando no es tan nuevo sino que más bien se trata del antiguo plan de Fuentes Quintana.

Actual que también según los rumores le costó [illegible] puesto— pero aquello expurgado cuidadosamente de todo aquello que molestó a los intereses a los formidables e impresionantes intereses capitalistas que se encuentran detrás del sector energético de nuestra economía.

El Plan actualmente vigente data de 1975 [illegible] antiguo régimen [illegible] y es por el que ahora se trata de modificar no sólo porque el sector se ha visto fuertemente afectado por el desarrollo de la crisis del petróleo sino, también y sobre todo para adaptarlo a la nueva situación democrática. El sector de la energía está en la base del desarrollo económico y además tiene una consideración de "servicio público" sobre todo en lo que se refiere al suministro de energía eléctrica para consumo doméstico e industrial.

El interés actual sobre este tema viene determinado por el carácter condicionante que tiene la energía para la vida en general de un país, y porque salta al campo de las movilizaciones populares cuando entre las fuentes de energía aparecen las centrales nucleares y éstas son fuertemente resentidas como un peligro para el medio ambiente y aun para la supervivencia pura y simple de las gentes que viven en los lugares donde se instalan y en aquellos donde se depositan los residuos radiactivos. Los recientes acontecimientos de Lemóniz son expresión de este clima. La falta de información sobre el proyecto actual de plan energético, unido a su importancia y a la expectación que despierta hace que los rumores corran como la pólvora en los tiempos de los mayores secretismos y que surjan en aquellos tiempos especiales documentos que circulan de mano en mano. Este es el caso del titulado "Plan Eléctrico", de febrero de 1979 elaborado según parece por la Comisión Interministerial designada al efecto. Este documento que no ha sido publicado, circula ciclostilado como resultado de una filtración, y como explicación de una de las causas de la caída de Fuentes Quintana ya que este Plan Eléctrico formaba parte del Plan de Energía Nacional al que pusieron el veto los intereses privados del sector eléctrico.

En este documento se comenta la importancia que dentro del Plan Energético tiene el sector eléctrico ya que no sólo supone el 7C por ciento de las inversiones previstas en él, sino, sobre todo, por las implicaciones que la infraestructura eléctrica tiene sobre el futuro político y estratégico —no sólo económico— de la nación. También se reconoce la trascendental importancia de la política de ahorro energético que debe formar parte del Plan Energético y reconoce en principio para hacer frente al crecimiento de energía al 7% por año, las necesidades totales de energía eléctrica previsto en el período que abarca el plan 1978-1987.

Examina a continuación la situación deficiente actual del sector por la insuficiencia de coordinación y de control que ha existido por parte de la Administración en los años pasados lo que ha permitido que imperen los intereses privados de las compañías eléctricas. Esta afirmación del informe oculta mal la [illegible] responsabilidad que sobre la situación actual que hoy se trata de poner remedio incumbe a una política que durante cuarenta años permitió que se estructurase un sector básico de interés público por una parte de decisiones sólo justificables a nivel del interés privado de las empresas eléctricas de obtener los máximos beneficios, con olvido de las empresas locales, regionales y hasta nacionales. Cuarenta años durante los cuales las "eléctricas" competían en el reparto de los recursos, subvenciones y préstamos generosamente acordados para este sector por la dictadura hasta llegar a ser [illegible] poder de presión tanto a nivel político como económico e incluso ministerial alegando su condición de "servicio público", cuando al pueblo no se le tuvo en cuenta ni se le parece tampoco hoy se le tenga en la hora de planificar.

Las empresas del sector —donde el grado de concentración monopolista es importante— se han enriquecido durante el franquismo con la instalación de centrales hidroeléctricas, en la época de la "pantanada" del régimen (expropiando a su antojo sin compensar suficientemente a las comunidades locales y a los vecinos) con las centrales térmicas construidas en gran parte con créditos y sostenidas por subvenciones estatales hasta del 90 por 100 del combustible y ahora que hoy pretenden seguir enriqueciéndose con las nucleares en nuestra actual etapa "nuclear".

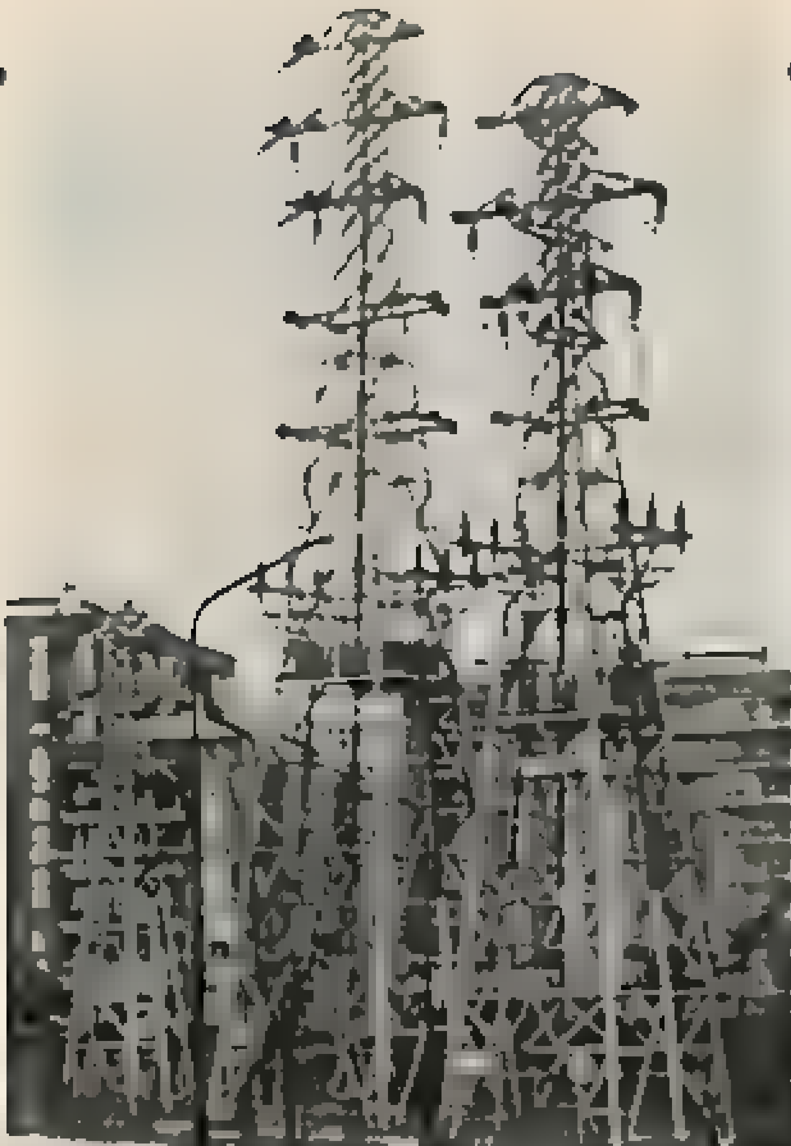
Sin una estrategia a largo plazo presidida por el interés general, el sector se ha estructurado sin consideración a los costes sociales de una manera especialmente [illegible] dando lugar a desigualdades [illegible] entre las regiones y entre el medio rural y el urbano, y según unas previsiones que se han demostrado tremendamente [illegible].

Todo está atado y bien atado

Ante esta situación de hecho, donde la estructura está ya vigente de base, el fallido proyecto de Plan Energético constata que el margen de acción de la Administración es muy pequeño puesto que [illegible] condicionan [illegible] los próximos diez años han sido ya tomadas o se encuentran ya de tal forma condicionadas por proyectos en marcha que resultan muy difíciles de modificar. Esto [illegible] especialmente cierto en lo que se refiere a la opción favorable a las centrales nucleares como fuente de energía. Ante esta situación sólo queda la posibilidad de medidas a niveles funcionales, como pueden ser la nacionalización de la red de alta tensión, creación de nuevas empresas públicas para la explotación de centrales nucleares, o la reestructuración de organismos como la Junta de Energía Nuclear, etcétera.

Sin embargo, es importante que en este proyecto se reconozca que las tasas de crecimiento de la demanda de energía eléctrica previstas por las empresas, previsiones que habían servido de base para la planificación de las nuevas instalaciones en el Plan de 1975, son muy superiores a las reales de lo que se desprende que un buen número de las centrales incluso nucleares

La izquierda no presenta un plan alternativo [illegible] hacer una campaña eficaz de información sobre el Plan Energético, capaz de dar a los ciudadanos un sentido que rebase la simple protesta ante hechos más o menos consumados. En la foto protesta en el País Vasco en mayo a la central nuclear de Lemóniz



Parece que los recursos hidroeléctricos se encuentran abandonados hasta el punto de que las centrales están explotadas sólo al 45 por 100 de sus capacidades

previstas ya no son necesarias. La cuestión es muy grave y cabe que nos preguntemos si hoy también en el nuevo Plan que se prepara serán las empresas privadas del sector, y de acuerdo con sus previsiones e intereses, las que seguirán prevaleciendo. La dimisión de Fuentes Quintana no es precisamente un indicio demasiado esperanzador sobre este punto. En el informe-proyecto que se atribuye al dimitido, se critica el hecho de que en el Plan vigente de 1975 se preveía una reducción en la utilización de las centrales térmicas hasta que alcanzase el 35 por 100, cuando estas centrales, a base de fuel-oil y carbón son muy modernas [illegible] y todavía no están amortizadas, por lo que resultaría muy gravoso para el país su no utilización a capacidad plena. Según parece —por otra parte— los recursos hidroeléctricos se encuentran abandonados hasta el punto de que las centrales [illegible] al 45 por ciento de sus capacidades, y estas dos infrautilizaciones de las fuentes de energía, hidráulica y térmica (esta última en gran parte utiliza carbón, que es un recurso nacional en crisis de demanda), ponen en cuestión el que nos hayamos lanzado a una desaforada carrera de instalación de centrales nucleares con todos los riesgos y costes sociales que implica, desde las medidas de seguridad que se hacen necesarias, hasta la dependencia [illegible] su alto coste, y el control que sobre el mismo tienen las potencias que controlan su producción y su enriquecimiento.

En el Plan Eléctrico que venimos siguiendo, se dice textualmente: «No es posible permitir por más tiempo que decisiones trascendentales que afectan seriamente a la economía y a la seguridad del país, sean adoptadas por sociedades individuales con criterios parciales y de simple rentabilidad empresarial», y tras lamentar la falta de criterios racionales en lo referente al emplazamiento de las centrales nucleares, selección de tecnología, unificación del ciclo del combustible y financiación del programa (llevado a cabo directa o indirectamente por el Estado), se opina que es necesario un replanteamiento total del programa nuclear, cancelando incluso algunas de las centrales previstas e insistiendo en que en un punto tan importante donde existe una gran sensibilización popular, como el de las medidas de seguridad que debe cumplir una central nuclear, deje de ser regulado por la Junta de Energía Nuclear, que no puede ser a la vez juez y parte, ya que su cometido principal es precisamente el promover el uso de este tipo de energía.

El Plan y la democracia

Sin embargo, este Plan se queda a medio camino de la cuestión [illegible] o no realmente necesarias las centrales nucleares como fuente de energía, ni si para resolverlo se va a seguir el criterio de sólo consultar a organismos oficiales supuestamente independientes y a las compañías eléctricas, ya que en este caso la respuesta ya la tenemos en el Plan de 1975, o por el contrario en este tema de interés general se va a contar con la participación del pueblo en su decisión.

Mucho nos tememos, tal como se están desarrollando las cosas, que la democracia no llegue a cambiar un sistema de toma de decisiones, cuando estas decisiones afectan a intereses económicos capitalistas cuantiosos, como en este caso, aunque no sean sólo estos intereses los afectados y aun cuando se trate de un servicio público. Tampoco podemos constatar —y esto es grave— que al lado de las movilizaciones ciudadanas, y dándoles un sentido que rebase la simple protesta ante los hechos consumados, la izquierda presente un plan alternativo, ni siquiera realice de una manera decidida y eficaz una campaña de información sobre el tema; esta ha quedado hasta hoy prácticamente confinada a los movimientos ecologistas, tal como AEPDEN, que reclama un profundo replanteamiento de la política energética desde una perspectiva en la que no se identifica desarrollo con crecimiento, ni nivel de vida con nivel de consumo, mostrándonos más interesados en la calidad de la vida que en la cantidad [illegible] mente llamados gastos de producción, cuando realmente afirman son de destrucción de recursos no renovables, sino el precio que la sociedad actual y las venideras han de pagar por la adopción de políticas, tecnologías y esquemas de consumo, basados en el despilfarro por parte de unos pocos y la carencia por parte de los más.

No podemos por menos de preguntarnos si no sería mucho más racional —en el caso de que sea cierto que no necesitamos tanta energía como la prevista en el Plan de 1975— la utilización hasta el máximo, tanto de las centrales ya existentes (hidroeléctricas y térmicas), como de los recursos nacionales existentes (agua y carbón) en lugar del desarrollo de las nucleares peligrosas y que nos hacen dependientes de recursos ajenos. Especialmente, todo parece indicar que el desarrollo de las fuentes de energía hidráulica es interesante en nuestro caso, ya que su tecnología [illegible] descentralizada, cosa que [illegible] desde luego, con la energía nuclear que inevitablemente conduce a la concentración y a la centralización, a lo que habría que añadir que no implica el deterioro del medio ambiente, sirviendo además para regular los regadíos.

En último término, el problema se desplaza —pese al silencio de los partidos de la izquierda— hacia las opciones globales que puede tomar todo pueblo respecto a los objetivos que desea alcanzar y a la adecuación de los medios a estos objetivos. En tanto que la izquierda parlamentaria acepte el marco capitalista de mercado para nuestro desarrollo, este desarrollo tendrá objetivos coincidentes con el interés privado de las empresas y el bien común no podrá separarse de la prosperidad de las empresas capitalistas; si éstas no obtienen beneficios suficientes, el paro afectará a los trabajadores y su supervivencia y bienestar dependerá en definitiva de esa prosperidad. La utilización de fuentes de energía modestas y adecuadas a las necesidades de comunidades reducidas (eólica, geotérmica, solar), como, por otra parte, la utilización de tecnologías apropiadas para el desarrollo de sus actividades de producción a niveles descentralizados —lo que se conoce como tecnologías "blandas"— tropieza siempre con [illegible] concentración y centralización; es decir, a la magnitud de las explotaciones y de los proyectos. ■

El nuevo plan de Rodríguez Sahagún parece ser el presentado por su antecesor [illegible]

TRES MARTIRES

CIPRIANO DE RIVAS CHERIF

Por primera vez, cuando ya los hechos quedan a una distancia de treinta y ocho años, TIEMPO DE HISTORIA publica, por una deferencia especial de la familia, en el número de mayo, que ya está a la venta, el relato escrito por Cipriano de Rivas Cherif, cuñado de Manuel Azaña, en el penal de El Dueso, a la memoria de Luis Companys, Julián Zugazagoitia y Cruz Salido, ejecutados en 1940. Testigo de excepción —como superviviente único de la odisea—, poseedor de una acerada pluma puesta en todo momento al servicio de la verdad, Rivas Cherif ha legado a la Historia un documento excepcional que ahora sale a la luz. TRIUNFO cree servir a sus lectores al insertar en sus páginas este extracto, necesariamente limitado, de un relato que ofrece tanto interés por su contenido histórico como por su forma literaria. A quienes se sienten interesados por conocer en su integridad tan apasionante documento, les remitimos a TIEMPO DE HISTORIA.

ME prendieron con mi mujer, mi hermana soltera, los niños, la doncella, el cocinero y el chófer, en la madrugada del 10 de julio de 1940, en nuestra casa de Pyla, en las cercanías de Arcachon. Nos condujeron inmediatamente a la Ciudad Universitaria de Burdeos en un autobús de la Gestapo alemana, y allí permanecimos hasta la caída de la tarde, luego de haber visto llegar tras de nosotros, en la misma mañana, a nuestros vecinos y amigos dilectos Carlos Montilla y Miguel Salvador. Durante el día me volvió a ver por dos veces el mismo agente español que como perteneciente a la Policía alemana había coadyuvado a nuestra detención. En la segunda visita, ya me dijo que al día siguiente me llevarían a Madrid.

Al atardecer, repito, nos llevaron a la cárcel, pero ya solos los hombres. En la Ciudad Universitaria quedaron las dos mujeres, los niños y la doncella. Muy de mañana del 11 nos sacaron de la cárcel en el mismo autobús que el día antes nos había llevado a Burdeos desde Pyla. Al subir al coche vi ya, sentados separadamente, a Teodomiro Menéndez y Cruz Salido".

Ya en territorio español, cárcel de Irún, antiguo cuartelillo, sin condición alguna, es separado del grupo Teodomiro Menéndez, al que reclaman por sus "crímenes" de Asturias, cuando la revolución de octubre, seis años atrás. Le ven partir consternados a un incierto viaje que la Policía le presenta con destino a Asturias.

El resto, en un camión con toldo, esposados de dos en dos, bien custodiados, emprenden viaje hacia Madrid, a donde llegan el sábado 13 de julio, a la caída de la tarde, para ser inmediatamente encerrados en los calabozos subterráneos de la Dirección General de Seguridad. A los pocos días llegan a saber, no sin alivio, que Teodomiro Menéndez se encuentra en uno de los calabozos contiguos. Habían temido por su suerte.

"Un día, yendo al lavabo, conducido, como siempre, por un guardia de Asalto, me pareció ver, a un extremo de una de las oscuras y breves galerías convergentes al zaguán de entrada, a Julián Zugazagoitia, pero lo atribuí a fantasía de mi corta vista".

Pero pocos días después, Cipriano tropezará, en parecidas circunstancias, de manos a boca, con Luis Companys. "Apenas si tuvimos lugar de cambiar unas pocas palabras, acuciados por los guardias que nos llevaban, temerosos de que los jefes pudieran vernos". La situación en que se halla Companys, sin posibilidad de lavar su ropa, sin familiares que refuercen el escaso e inmundo rancho, impresiona a Rivas Cherif. Le ofrece todo cuanto está de su parte, pero el ofrecimiento tropieza con el muro de las prohibiciones y de la incomunicación.

Cipriano de Rivas Cherif, cuñado de Manuel Azaña, que permaneció en el penal de El Dueso hasta octubre de 1946.

"Aún pude ver a Companys de casualidad otra sola vez y tampoco apenas cruzamos palabra. En quince días que pudieron mediar de uno a otro encuentro, me pareció mucho más envejecido y triste de lo que ya me pareció la vez primera. A cuento, me contaron después, le irritaban frecuentemente insultándole por la mirilla del calabozo, no ya los guardias, sino los oficiales del Ejército que por allí bajaban a veces".

Una mañana de mediados de septiembre, muy temprano, tiene la sensación de que sacan a algunos compañeros. "Supe después que era, en efecto, Companys a quien se llevaron a Barcelona. No quería creer, cuando me lo dijeron, que le habían juzgado y fusilado en Montjuich".

Comienza el ininterrumpido rosario de interrogatorios, muchas veces nocturnos, insultos y golpes, y es esta penosa ocasión la que le brinda la posibilidad de ver a sus compañeros y cerciorarse de que, en efecto, Zugazagoitia se encuentra entre ellos.

"El 18 de octubre nos llamó a declarar un juez militar por vez primera. Yo no recuerdo si aquella misma tarde o al día siguiente volvimos a subir a ratificarnos y a que nos comunicara el levantamiento de la incomunicación. Él nos abrió las puertas de los calabozos y pudimos hablar unos con otros. Sólo entonces supimos las circunstancias de la detención de Companys y de Zugazagoitia: en una playa de Bretaña, el presidente de la Generalidad de Cataluña; en París, el ex ministro de la Gobernación. Parece ser que el primero había sido sorprendido al pretender llevarse consigo a un hijo suyo, recluido por enfermo en un sanatorio belga y trasladado a Francia al irrumpir en Bélgica los ejércitos de Hitler. Zugazagoitia no había tenido aviso ni oportunidad después, que le permitieran abandonar a tiempo la capital francesa, donde había permanecido dos meses, sin embargo, hasta su detención, como la nuestra, por agentes de la Policía alemana y española.

A pesar de serles comunicada la petición fiscal, Rivas abriga la esperanza de que tal injusticia no es posible que sea consumada. Pero reconoce que "los demás no las tenían todas, y con harta más razón, tan consigo como yo".

Eligen defensor de oficio, el primero de la lista que les es presentada, un "joven abogado militarizado, católico acendrado, según vimos luego, y que desde el primer momento se nos mostró de otra manera servicial". El abogado les hace ver la gravedad del caso de Zugazagoitia y Cruz Salido, consigue la demora del consejo de guerra, pero "de golpe y porrazo, cuando creíamos apenas que comenzaba la instrucción del proceso, vimos convertirse en procedimiento sumarísimo de urgencia".

Como quiera que el juez les insta a que procuren aportar "cuantos testigos y pruebas de des-

Teodomiro Menéndez [illegible] del juicio que llevó al paredón a Zugazagoitia y Cruz Salido.

Una de las dos víctimas, Companys y Zugazagoitia (no fue posible localizar ninguna foto de Cruz Salido).

cargo nos fuera posible" se maravillan y Teodomiro Menéndez es quien resulta más favorecido, al lograr una declaración de Serrano Súñer a su favor. Y Rivas Cherif añade esta conmovedora anotación: "Zugazagoitia puso un telegrama a una tía suya hermana de su madre, superiora de las hermanas de la Caridad en Vigo, a quien suponía con cierta influencia por su condición de religiosa.

El juicio tiene lugar el lunes 21 de octubre, en el Palacio de Justicia de las antiguas Salesas, a donde son conducidos en furgón cerrado esposados por parejas.

"En favor de Zugazagoitia se produjo en el juicio la declaración que por escrito habían hecho su tía la superiora de las hijas de San Vicente en Vigo, y un sacerdote que corroboraba los asertos de la monja en exculpación de su sobrino quien no sólo le había favorecido a ella, sino el cura en cuestión y a otros muchos religiosos y prohombres, emprendiendo en tarea que ministro contra los asechanzas de los que por su sola condición pudieran perseguirles, pero sobre todo se prestó a defenderlo a él y a su secretario, Cruz Salido, con toda la fuerza de su testimonio el conocido novelista Wenceslao Fernández Flórez.

El fiscal, si bien englobaba a todos en la misma estimación de culpabilidad, establece sin embargo un orden de responsabilidades que encabezan Zugazagoitia y Cruz Salido seguidos por Teodomiro Menéndez y Rivas Cherif con Bilbao y Miguel Salvador a la zaga. Preside el Tribunal el general Borbón duque de Sevilla. Cuando pregunta si tienen algo que alegar, 'en la amplia sala atestada de curiosos, no todos hostiles por alguna que otra señal que pudimos advertir', se produce un denso silencio.

"Zugazagoitia empezó a hablar con emoción natural que se traducía precisamente en la serenidad del tono en el comienzo, por el esfuerzo sin duda en disimular el ánimo con que hablaba. A las primeras palabras, laudatorias de la persona y de la obra de Pablo Iglesias de quien se declaraba discípulo fervoroso, ya el presidente le interrumpió amenazándole que no siguiera por aquel camino, puesto que sólo le estaba permitido alegar exculpaciones concretas en su descargo. Zugazagoitia se dedicó entonces a pretender exculparnos a todos y cada uno de los demás, primero y principalmente a Cruz Salido recabando para sí toda la responsabilidad que se nos atribuía mancomunadamente, porque con cargos particulares a cada cual el presidente le interrumpió de nuevo más de una vez y acabó por cortarle la palabra harto más elocuente y segura en la persuasión con que logró alternar la emoción del comienzo que la del pobre abogado luchando a fuerza de floreos históricos inconexos cuentos y llamamientos a la piedad de aquellos jueces inflexibles con su propia impotencia ante semejante procedimiento de justicia. Ni a él ni a Zugazagoitia claro es, les fue permitida la insinuación que osaron hacer de la atrocidad jurídica que significaba nuestro apresamiento en territorio extranjero sin la menor formalidad de extradición siendo así que el propio abogado había visto respetado por 'los rojos' su asilo en una Legación de Madrid símbolo extraterritorial del inviolable derecho internacional a ciertas normas elementales para la convivencia humana. A las diez de la noche leída que fue la petición fiscal de última pena para todos salimos de la sala y del Palacio de Justicia y en el mismo furgón que nos había llevado fuimos conducidos a la prisión llamada de Porlier, en el local de un colegio de escolapios muy semejante en su traza moderna al antiguo de San Fernando entre Meaón de Paredes y Embajadores, donde estudié a media pensión los primeros cursos del Bachillerato".

Se inicia, a partir de este momento un calvario a través de la negra noche de las incertidumbres. Ninguno de los condenados sabe que su ejecución, fijada para aquella misma madrugada se ha aplazado en virtud de tensiones producidas en el Tribunal por la intervención de Serrano Súñer (a quien localizan en un banquete ofrecido a Himler huésped de honor en Madrid aquellos días). El general Varela decide suspender la ejecución y remite la resolución del caso al Caudillo. Pero Franco sale hacia la frontera francesa para entrevistarse con Hitler.

Visita del agustino padre Félix García, del capellán de la prisión de la monja tía de Zugazagoitia, un trato ambiguo y hasta condescendiente, pasean por la patio conversaciones entre el temor y la remota esperanza. Hasta que el 8 de noviembre un primo le trae a Rivas la noticia del fallecimiento de su cuñado Manuel Azaña. Todavía habrá un nuevo espejismo, esta vez provocado por la entrada alborozada del capellán, que acaba de saber que los cinco están indultados.

Pero a los pocos días "al irme a cortar advertí en nuestro compañero Gabriel el simpático ordenanza que nos servía el rancho, un mutismo y una expresión en el semblante en modo alguno acordes con las circunstancias que celebrábamos. Su respuesta a mi reiterada pregunta trocó de pronto en inmensa alegría en duelo helador de toda exaltación había sido":

Por la noche, abierta de pronto la puerta del locutorio una voz llama a Zugazagoitia y Cruz Salido. Un ordenanza y salen con él. A los pocos minutos vuelven a entrar, esta vez acompañados por el abogado y el director "que decía, según venía andando, por manera tan natural que aun me dio a pensar que podría tratarse de un traslado de prisión.

—Bueno, señores, aquí vienen a despedirse de ustedes Zugazagoitia y Cruz Salido, que van a ser ejecutados.

El hilo de esta historia sigue aún en la pluma de Cipriano de Rivas Cherif varios folios más en los que se mezclan el dato, los recuerdos y la propia reflexión. Poco antes del final, revela que "unos meses después, mis hermanas mi mujer y mis hijos llevaronse consigo, desde Francia a Nueva York, donde la dejaron con un hermano de su padre al hijo de Julián Zugazagoitia. Y concluye: "Entre mis muchos consuelos me cabe el saber que el hijo de Cruz Salido crece, amigo de los míos en la gran ciudad de México, nunca tan 'Nueva España' como ahora". ■

Corazón de

En Campo Viejo, la Historia de Rioja pasa año tras año sus páginas llenas del esfuerzo de nobles trabajos: cuidar la tierra, vendimiar las cepas, para luego elaborar los caldos.

Unos vinos que nacen en el corazón de la Rioja, con fuerza, con un latido que se deja sentir en cada una de las elaboraciones Campo Viejo; vinos briosos, aromáticos, netamente riojanos, con cuerpo, con el reposo y

e la Rioja.
la crianza adecuada, aquella que confiere
vino una personalidad propia.
La fuerza de la tierra,
tradición hecha ciencia,
el carácter de un pueblo
y los vinos Campo Viejo,
están unidos en el corazón de la Rioja.
Campo Viejo
CORAZON DE LA RIOJA
Reserva
Campo Viejo
Cosecha 1964
Reserva
Campo Viejo
Cosecha 1966

Guattari: "Si yo psicoanalizara, atendería a la gente dos horas, y no un minuto, como se suele hacer".

GUATTARI Y LA PARANOIA REAL

SARA AZCARATE

FÉLIX Guattari llegó a la sala Villarroel dispuesto a abrir la sesión de los debates públicos sobre psiquiatría, allí donde quedaron antes abiertos a la palabra, por Franco Basaglia. (Ver TRIUNFO número 788.) José Luis Fábregas, uno de los psiquiatras organizadores, respondió a las preguntas que se concretaban en el consabido para-qué, diciendo:

—Para romper la lucha del saber y empezar a repartir las monedas. Para inquietar; para saber que no sabemos; para saber que no sabemos, que no sabemos; para seguir dudando y desconfiando, esperanzadoramente, en que todo está por hacer.

Que somos máquinas deseantes, que el Edipo fue una póliza para asegurar la estructura familiar y que lo mejor es viajar a la máxima velocidad sin moverse de un punto (1), son algunos de los deseos pensados por este hombre que niega las etiquetas, para ponérselas todas, cómodamente.

Guattari dice ser, desde hace veinte años, gerente del Hospital Psiquiátrico de Laborde, y se ocupa por igual de la administración que de la animación.

¿Qué hacer de un personaje que no quiere ser conocido por sus libros, o su pasado, sino por el ahora? Seguir sus pasos. Observarle, por ejemplo, comer en un restaurante de Barcelona. Oirle decir las frases que alimentan.

—Los españoles me han parecido el pueblo menos paranoico de Europa.

Después de esta advertencia, Guattari se sume en sus pensamientos y trata de sintetizar en una frase la charla de la sala Villarroel.

—Hace falta saber lo que sí hay que pensar y hacer, o sea lo que hay que saber sobre lo que no hay que pensar ni hacer.

—Yo creo que la universalidad de la teoría sólo es, en un espacio dado, para un grupo dado y en un momento dado.

"Rizoma", su libro más importante, aparece en la conversación. A Guattari no hace falta preguntarle. Pasa por encima de los posibles interrogantes, como si fueran obstáculos simpáticos y él un corredor empedernido detrás de las metas cambiantes. Jugando la dualidad, se pregunta y se contesta a sí mismo, en una suerte de absurdidad coherente, que hace más sugestivo el seguirle sin interrupciones.

—Ni marxista ni antimarxista —se desborda— Yo milité más de treinta años. Siempre lo hice en situaciones muy bloqueadas. Por el estalinismo, por la fuerza de la burguesía, por el pequeño y extremista grupúsculo de izquierdas. En definitiva, por todos. Ahora, después de diez años, me doy cuenta de que la situación se desbloquea en los puntos esenciales. Hoy, el problema que antes interesaba a cien personas se supone y se activa por diez mil. La familia, la locura, la condición de los niños, la mujer, la droga son temas del dominio público. Considero, sin embargo, que la actual crisis es muy cruel para millones de personas. El vagabundeo, los parados, la falta de perspectivas son tangibles y soy muy pesimista acerca del futuro inmediato. Creo que todo irá peor en Europa. Especialmente en Francia (los franceses no habían votado a la derecha). España, Italia... Pero, en otro plano, es precisamente eso lo que va a desbloquear la situación, porque se van a perder las ilusiones.

"La ecología ya no es cosa de unos pocos, interesa a todos. Lo mismo en el caso de las luchas de las mujeres. Ya no son pequeños grupos de marginados. Al igual que en la clase obrera, se rechaza ya la ideología del trabajo y no se acepta que éste deba funcionar solamente en el cuadro del capital. Cierto sector obrero en Francia quiere cambiar la calidad misma de su trabajo, cuestionar la jerarquía. La autogestión de los trabajadores es activada por los grupos más dinámicos, desde fuera de los partidos.

"Estar contra la jerarquía no es estar por la igualdad"

Eso dijo, claramente, Guattari, añadiendo:

—La igualdad viene dada por los gustos personales, por las singularidades. Yo no voy a dar de comer a todo el mundo, pero si actúo, si saco mi saber, lo decido, muchos dicen que me vaya. Eso no es así. La revolución necesita decisiones. No se trata de repartir la idiotez y la pasividad. Se trata de que el saber y las decisiones no impidan actuar a la mayoría de la gente.

—La creatividad, la autogestión, cuestionar la jerarquía, no debe responder a preocupaciones por la moral y la igualdad, sino a la necesidad de encontrar medios eficaces para permitir, a las mujeres, niños, hombres, viejos, homosexuales... incorporarse a la lucha en el respeto. Es decir, sin abandonar su situación particular. Me refiero, por ejemplo, a la lucha que llevan las mujeres, en la que han de ser como hombres para conseguir algo. A los jóvenes que militan y han de pensar como si tuvieran sesenta años, que es la edad de los dirigentes del comité central. Creo que hay contradicciones que es mejor no superar, no dialectizar.

Preguntarle a Guattari por el psicoanálisis, cuando su pensamiento ocupó ya cuatrocientas páginas, es negarlas. Sin embargo, sabe que cuando hay algo por decir, se dice de múltiples maneras, en cualquier tiempo y espacio.

—Si yo psicoanalizara, atendería a la gente dos horas y no un minuto, como se suele hacer. Me metería en todo. La familia, el trabajo, los amores, y no conozco ningún analista que haga eso. El psicoanálisis ha de ser hecho durante todo el día, por todo el mundo. ¿Qué es eso de nombrar especialistas del inconsciente? El psicoanálisis instituido es ni más ni menos que la infantilización de los deseos. No puedes decir que te gusta alguien sin que te digan que eso te pasa porque tu padre o tu madre hicieron o dijeron... Basta.

—Todo ese infantilismo que nos introyectan sólo sirve para rechazar el dolor, la muerte y la locura. Es un infantilismo que, en cambio, no tienen los niños. Los adultos son los infantiles y tratan seriamente de infantilizar al niño. Por ejemplo, ciertas mujeres juegan todavía a ser niñas con el hombre. A mí no me gusta hablar de mujeres y hombres. Esta mano es la tuya. El deseo está atado siempre a imágenes totalitarias. ¿Quieres que coja la mano? Ahora sí. Después es posible que no tengas ganas. Si me dejas no cogerla, te preguntaré luego por qué no me dejas. Podemos cambiar de ideas cuantas veces queramos. Coger tu mano, haber dormido contigo, no representa que podré hacerlo siempre, que tengo derecho a seguir haciéndolo, porque el único derecho es el derecho a ser diferente.

—El psicoanálisis participa, igual que los partidos, porque propone que el inconsciente, que concierne a un solo individuo, pueda pertenecer a un especialista. Así nos roban el proceso del inconsciente en el

(1) "Rizoma". Gilles Deleuze y Félix Guattari. Pretextos.

sociedad. [redacted] se guarda nuestros procesos al especialista, no podemos ser dueños de nosotros. Han prohibido a la gente hacerse cargo de su propio estudio por [redacted] mismo. Si se confía al inconsciente al técnico, se impide que [redacted] deseo sea un problema social. En París hay ya un psicoanalista que tiene un programa radiofónico. El problema es que el psicoanálisis moderno agrava el reaccionarismo. Reducir todo a un problema de lenguaje (se refiere a la escuela lacaniana) es reducir. [redacted] inclusión que, en cambio, debiera producirse en el psicoanálisis es la de todas las cosas que forman [redacted] vida de cada uno. Pero eso lo desbarataría.

—Los psicoanalistas harían bien en estudiar a Proust, Joyce, Beckett o Kafka para hacer psicoanálisis. Yo aprendo más con Virginia Wolff que con Freud.

Félix Guattari empieza el postre.

—Creo que eso que nosotros vivimos como una crisis local es, en realidad, el principio de una revolución. Pero una revolución que no se parece en nada a las que hemos conocido. Una revolución que no cambiará solamente la calle, o el Parlamento, sino que se agitará en la familia, la escuela, el taller, y en las relaciones de cada uno con su propio cuerpo, su sexualidad, su manera de vivir [redacted] ritmo de la vida, de percibir el cosmos. En suma, será una revolución social, una revolución de deseos, una revolución de poesía.

La salud entre [redacted] paranoia y la ingenuidad

Que Félix Guattari dijera que somos el pueblo menos paranoico de Europa no es, como a primera vista parece, una felicitación.

David Cooper llama paranoia real a la necesaria desconfianza y suspicacia que la visión sana de la realidad deba producirnos, por diferenciarla de la paranoia loca, que sería confundir la identidad de los enemigos, creyendo que están fuera y son marcianos, [redacted] que están dentro y uno es Napoleón.

"La paranoia loca, el delirio, oscila entre el polo paranoico fascista y [redacted] esquizo-revolucionario" (2).

Son las nueve de la mañana en el aeropuerto del Prat. Félix Guattari vuelve a París, viajando de un punto al otro, sin variar [redacted] hilo de su pensamiento y en el último instante se intenta conocer su trabajo con preguntas que configuren su quehacer día a día.

—¿Qué haces en la clínica de Laborde?

—Trabajar en equipo. Yo voy unos cuatro días a la semana. Hago de todo. Me ocupo por igual de ordenar que de desordenar como loco.

Sonríe y da la impresión de ser el gerente y el "clown", pero es fácil imaginar que esa es una dura lucha contra la institución psiquiátrica. Se niega a comentar sus ensayos, como diciendo que ahí están y que nosotros estamos desayunando en la cafetería del aeropuerto.

Decirlo todo directamente, eso quiero. Una vez lanzado, dice las cosas, coaliéndolas unas a otras, dando a entender que es tan importante hablar de con quién se vive como de lo que se puede hacer ante la famosa crisis económica.

—La izquierda aquí, al igual que en Francia, no tiene ninguna oportunidad, porque no tiene conciencia [redacted] la internacionalidad de la crisis. Carecen de la conciencia de la transformación que hay que hacer en uno mismo para ser un buen operador de cambio.

"Lo que está claro es que están desarmados ingenuamente, como estuvo en Europa la izquierda, antes de la segunda guerra mundial. En España, la izquierda debería estar más paranoica de lo que está. En el resto de Europa, por lo menos en los países más importantes, ya se han dado cuenta y las personas actúan con una visión que trasciende toda nacionalidad. Estamos en una crisis tan grave como las que provocaron las guerras del catorce y del cuarenta.

—¿Crees que la derecha dará un golpe?

—Si no hay una izquierda sumamente nueva, la derecha dará un golpe, seguro. Pero si la izquierda sigue haciendo una política de derechas, lo normal es que de cualquier manera gane la derecha. En el fondo, nadie quiere cambiar su cuadro de valores, por eso habrá cada día más control social.

"Existirá una pequeña aristocracia social, en [redacted] sentido de tener un trabajo y lo necesario. El resto será un enorme "ghetto".

—¿Como en Inglaterra?

—Sí. Pero ellos tienen mejor economía y ya están saliendo. Creo que la sociedad va a estar pronto controlada por una burguesía capitalista burocratizada que lo va a cuadricular aún más todo. Y si no, mira a tu alrededor —Guattari pone cara de escalinata de Odessa, y sus cabellos grises apuntan en abanico a los demás.

—¿Qué hacemos hoy? Fabricar objetos horribles —y coge su taza de té, hecha de plástico— en la medida que permite al capitalismo sobrevivir. Todo esto hace que orientemos [redacted] fuerza de trabajo en un solo sentido: reforzar la estructura del capital. Puedes imaginar que hay mejores cosas que hacer.

"Todos esos edificios horribles que hay viniendo hacia aquí son energías que se consagran a un tipo de vida que impide [redacted] desarrollo, pero obliga a vivir recluidos en esa clase de viviendas. No se encuentra trabajo por ser demasiado joven o demasiado viejo. ¿Qué es todo este sistema idiota? Hace falta pararlo.

Los altavoces anuncian el vuelo y se escucha a la fuerza el sonido de los aviones, impertérritos.

—El sistema que organiza este modo de producción, este modo de vida, es incapaz de cambiar por sí mismo, no puede más que reforzarse en [redacted] propio impasse. ¡Son ellos los utopistas! No somos nosotros los locos, son ellos. Nos llevan a catástrofes que no pueden ni imaginar. No es la paranoia profética, es la real. La propia historia, nos llevan al final. [redacted] quieres trabajar, trabajas. Pero si te da por hacerlo, cambiando, no. Cualquier cosa que quieras cambiar no te dejan. Lo único que les interesa es repetir y ocultar los errores y para hacerlo generalizan, filtrando una información falsa. La única diferencia es que ahora operan con la bomba de neutrones. [redacted]

"La paranoia loca sería confundir la identidad de los enemigos, creyendo que están fuera y son marcianos, o que están dentro y uno es Napoleón".

(2) "El Antiedipo". Capitalismo y esquizofrenia. Gilles Deleuze y Félix Guattari. Barral.

Juzgue al TV Philips por lo más difícil:

El color de la piel

Esta es la prueba del Color

Cuando Ud. desee saber si un TV Color reproduce el verdadero color natural haga la prueba siguiente: fíjese en el color de la piel. El color de la piel es tan sutil que ■ más ligero error en la proporción cromática hará que su estrella favorita aparezca pálida o por el contrario congestionada.

El Televisor Philips Color le garantiza la perfecta reproducción del color, ■ verdadero color natural incluso en lo más difícil: En el color de la piel.

Véalo Ud. mismo, busque un amigo que tenga un Philips Color y juzgue con la máxima exigencia su color natural. Ud. verá con sus propios ojos que incluso en ■ color de la piel, la sensación de realidad es absoluta.

Estamos seguros de que esta es la Televisión Color que a Ud. ■ gusta... sin colores chillones... sin estridencias, ofreciéndole siempre color natural, en todos los tonos, en todos los matices.

Así es el Televisor Philips Color de los compradores exigentes.

En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

El color natural es Philips

PHILIPS

LOS SUBNORMALES, EL MARGEN SOCIAL

CARMEN FERNANDEZ RUIZ

ESTA sociedad no está acostumbrada a enfrentarse con los conflictos que aparecen en ella o que ella misma produce. Para contenerlos pervierte "tesis pruebas "normaliza" actitudes, y todos se van amoldando con la esperanza de ser admitidos en la élite mayoritaria. Los que van quedando fuera son casos vergonzosos irrecuperables. La enfermedad, física y mental, asusta. Cuanto más una deficiencia que pudiera venir de nacimiento. Es frecuente también el caso del niño que va llegando al punto límite que separa los normales de los deficientes, gracias a los rígidos cánones que operan en colegios y escuelas. En definitiva, es más fácil y menos costoso colgar una etiqueta de subnormalidad que buscar causas y soluciones.

El Congreso está a punto de debatir un anteproyecto de Ley sobre protección para minusválidos físicos y psíquicos. Mientras sigue esta regulación conviene hablar de los problemas que existen en el sector. Asistencia médica, educación, tutela, son algunos de los problemas más fundamentales. La Seguridad Social está al margen de estos enfermos así como de las enfermedades psíquicas. No reconoce ninguna responsabilidad respecto a este grupo que, no sólo por la atención constante que precisa sino también por su número, unos 350.000 en nuestro país, se encuentra prácticamente desamparado. De éstos, por lo menos 170.000 necesitan educación especial en un largo y difícil aprendizaje que puede durar mucho más que el proceso educativo de una persona con un coeficiente mental normal. Pero actualmente más del 25 por 100 de los subnormales serán un escolarizar y los que lo están han de pagar un elevado precio, sin poder elegir un mínimo de calidad en la enseñanza. El Estado se limita a aportar algunas becas y ayudas a las familias de los enfermos. Incluso en su mayor parte los centros existentes son de orden privado. Pero sucediendo que no existe legislación que regule derechos y términos de protección ni enseñanza ni siquiera en cuanto a la obligatoriedad de escolarizar a estos niños, los centros asistenciales también están sujetos a normativas en sus precios y niveles de asistencia técnica especializada. La enseñanza resulta cara (el término medio podría colocarse en los 8.000 pesetas mensuales). Comparativamente, aun con todos los problemas que arrastra la enseñanza normal, este sector sufre una marginación total. Así que el deficiente mental que ya por el hecho de serlo parece condenado al ostracismo, a vivir escondido en el último rincón de la casa pasa también según la capacidad adquisitiva de sus familiares y su futuro queda más abiertamente determinado que en los demás casos según tenga acceso a un colegio de buena asistencia o tenga que quedarse en su casa, aislado del resto de la sociedad.

No es necesario dramatizar respecto a los subnormales, la sociedad se ha encargado de ello. Sólo pueden contar con sus familias, y aun éstas puede que no encuentren la mejor manera de ayudarles. El primer punto que se intenta conseguir ahora es que estos deficientes mentales salgan a la calle. Que entren en contacto con el mundo y que lo que les rodea aprenda a vivir con ellos, a contar con ellos. Que, incluso, haya colegios mixtos, donde cada uno según sus posibilidades y un plan diferenciado, conozca la existencia del otro; que puedan compartir juegos, deportes, todo lo que les pueda unir. La mentalización ha de generarse en la calle no sólo a nivel de los familiares afectados, que van creando un mundo de algodones alrededor de estos seres, desligados del resto. A escala política resulta que incluso los pactos de la Moncloa han olvidado la necesidad de crear servicios pedagógicos asistenciales y sanitarios para los deficientes. El Ayuntamiento acaba de establecer un convenio con el Ministerio de Educación y Ciencia para crear escuelas en el municipio pero tampoco ha considerado la necesidad de este sector marginal. Dentro de la normativa actual existe una ayuda oficial establecida que son las tasas sobre el juego. Hasta ahora dado que sólo han funcionado algunas salas de bingo, lo recaudado ha sido escaso. Pero con el tiempo puede ser una ayuda importante. Pero aun así el Estado no puede olvidar ya sus obligaciones.

El mundo del trabajo ha de abrirse también para que pueda participar en él según sus condiciones. Es necesaria una inversión mayor que en el caso del trabajador normal, pero los resultados, a nivel de calidad, son asumibles. Su labor es aceptada pero aquí reaparece la falta de protección legal, ya que es susceptible de ser explotado, como algún caso ha llegado a la prensa recibiendo un pago menor. Otra causa de esta posible explotación puede ser que se tome su trabajo más como una terapia que rentabilizando sus beneficios. Los talleres manuales se abren un campo muy amplio. Las instituciones, que como decíamos son en su gran mayoría de orden privado utilizan también estos beneficios en paliar un poco la falta de ayuda estatal. Para habría que considerar mediante una normativa futura que el producto del trabajo le repercuta directamente pudiendo incluso disponer de su uso, según sus aptitudes. Otra cláusula a considerar es la figura del tutor, en caso de fallecimiento de los padres, así como la posibilidad de ser adoptados en condiciones óptimas cuando no tengan familia.

En cualquier caso, es tarea del Estado procurar ayuda y asistencia para estos grupos tan susceptibles de marginación. En el caso de los deficientes mentales profundos que han de ser internados, ocurre que sólo hay 2.000 plazas cuando sería necesario poder contar con más de 15.000, en las actuales circunstancias. A corto plazo las perspectivas son peores que antes. En los Presupuestos Generales del Estado se ha destinado la misma cantidad que el ejercicio anterior, un considerable índice de inflación. Con lo que los deficientes mentales cuentan este año con menos presupuesto que se traducirá en unos 300 millones de pesetas menos a percibir por las familias afectadas (1). Por eso se hace necesario agilizar la concesión de créditos extraordinarios y mejorar el sistema de distribución de becas y ayudas que existe actualmente. Las centrales sindicales y los partidos han prometido impulsar la aprobación del proyecto de Ley y su colaboración a nivel divulgador del problema.

Pero no sólo es necesario paliar las deficiencias organizativas en sus distintos niveles diferenciales. Conviene también tomar en cuenta la prevención como método de lucha no sólo durante la gestación y el parto (se calcula en un 50 por 100 la cifra de afectados que nacen que podrían no serlo si se aplicaran en el país las técnicas modernas inmunológicas y perinatológicas). También ha de considerarse el tratamiento que recibe el sujeto en las escuelas normales que puede hacer irrecuperable a quien en principio no lo era. Se deben crear entonces unidades didácticas en los mismos colegios normales y no recurrir al apartheid como manera de soslayar el problema planteado. Hacen falta 170.000 plazas más de escolarización sobre las 40.000 existentes para educación especial. Pero insistimos en la necesidad de crearlas en colegios mixtos para que luego la vida siga en común, en una sociedad que no desprecie ni margine al deficiente mental.

(1) La Federación Española de Asociaciones para la Protección de Subnormales ha enviado un escrito recordando cómo un punto a los grupos parlamentarios para [illegible]

DERECHOS HUMANOS DEL SUBNORMAL, según las Naciones Unidas:

- Igualdad de derechos con los demás seres humanos.
- Derecho a la asistencia y tratamiento médico que requiera cada caso, así como a la educación, adiestramiento.
- Seguridad económica y desempeño de un trabajo productivo.
- Derecho a residir en familia o en un hogar que reemplace al propio, viviendo una vida normal según su capacidad de participación.
- Derecho a la tutela cualificada.
- Derecho a la protección contra todo abuso y explotación.
- Deber de responder ante la ley en la medida que la correspondiente según su coeficiente mental.

HISTORIA DE CRISTINA KAJUIT ASESINADA EN MALLORCA

GONZALO GOICOECHEA

El domingo 23 de abril, Cristina Kajuit trabajó mucho. Acompañó a dos grupos de turistas al aeropuerto y a las nueve de la noche visitó a varios clientes de la agencia Atlas-Rasor, en la que apenas hacía un mes que estaba trabajando. A las diez se reunió con dos amigas y se fueron a cenar a la pizzería Laca, en la calle de Calvo Sotelo. Era, junto con La Tramoia, el restaurante que más le gustaba, tal vez porque en sólo cinco semanas que llevaba en Palma no había podido conocer otros sitios. A las doce y veinte minutos se despidió de sus dos amigas y se quedó esperando el autobús nocturno que le llevaría a la zona de Magaluf, en uno de cuyos apartoteles vivía. "Si tarda mucho, tomará un taxi", les comentó. Y se quedó sola en la plaza de Gomila, la más conocida por los turistas, la zona donde se abrieron las primeras discotecas cuando todavía eran sitios de pecado poco recomendables. Como era domingo, no había mucha gente por allí, aunque no faltaron los marineros yanquis —zafios, borrachos, desgarbados—, ni los homosexuales de costumbre anunciándose en sus gestos, ni los ligones horteras, ni los guardias vigilantes y aburridos.

Entre dos pinos

Sobre el kilómetro ocho de la carretera de Andratx hay un desvío. Es una zona todavía virgen de urbanizaciones, aunque ya se anuncian construcciones que amenazan con destruir el poco campo que queda en los alrededores de Palma. Cuentan que el nombre —Bendinat, bien comido— tiene su origen en una curiosa anécdota de esas que nunca se sabe si son verdad. Cuando Jaime I llegó a Mallorca, desembarcó cerca de la playa de Illetas y, hambriento, pidió comida a unos lugareños. Su manjar fue una cebolla y ajos. Y desde entonces a la zona se la llama Bendinat. El desvío conduce a un hermoso castillo de propiedad privada. Bordea la pequeña carretera una alambrada rematada en pinchos, agrupados de cuatro en cuatro a un palmo de distancia. Los pinos desbordan la alambrada y crecen a cada lado de la carretera.

El cuerpo destrozado de Cristina fue encontrado en la cuneta, a unos veinte metros del cruce. Estaba entre dos pinos, con los pies tocando los alambres. Lo descubrió el hijo del jardinero del castillo, a las once de la mañana del lunes 24. Estaba desnuda de cintura para abajo, aunque conservaba los calcetines. El pantalón vaquero y el bolso vacío aparecieron al otro lado de la alambrada. Los zapatos entre el cadáver y uno de los pinos. No se encontraron las bragas y se hicieron extrañas elucubraciones que ignoraban la costumbre, extendida entre muchos jóvenes, de no usar lo que alguna gente llama *muda*. Aunque tampoco hay que descartar el fetichismo fétrico.

A Cristina no se le conocían amistades masculinas y no era la guapa mito de los caliberos.

Violación, tortura

La desnudez del cadáver hizo que las primeras informaciones hablaran de violación. Incluso el GAD (Grup per l'Alliberament de la Dona) hizo público un comunicado en el que se daba por sentado que el móvil del asesinato había sido la violación. Sin embargo, la autopsia demostró que no había habido tal. Pero sí abusos sádicos. La cabeza de la joven estaba completamente destrozada como consecuencia de los golpes recibidos. Junto a los zapatos había una piedra de unos cinco kilos de peso empapada en sangre. Es una piedra de tipo marés, muy habitual en la isla y que absorbe bastante bien el líquido.

El pezón izquierdo tenía numerosas magulladuras producidas por pellizcos. Las mismas características presentaban los labios sexuales, así como otras partes del cuerpo.

¿Fue torturada ella misma? A pesar de que la carretera tiene menos circulación desde que se construyó la autopista, el paso de coches es constante. Y el lugar donde se encontró el cadáver es perfectamente visible desde ella. El domingo la luna comenzaba a menguar, pero todavía iluminaba el campo. Había mucha luz y es extraño que alguien se exponga a ser descubierto en su crimen cuando, cincuenta metros más adelante, la carretera pierde la pendiente y se hace bajada, ocultándose de la vía principal.

Cerca de los tobillos, el cuerpo de Cristina tenía unas marcas como las que se forman cuando se atan las piernas con una cuerda. Aunque la Policía calla y no da detalles y todo pertenece al secreto del sumario, cobra fuerza la hipótesis de que Cristina fue trasladada al lugar ya muerta o cuanto menos, inconsciente. En el lugar no había señales de que el cuerpo hubiera sido arrastrado. ¿Hubo entonces más de una persona asesina? Para trasladar un cuerpo muerto se necesario al menos dos personas. Una mete sus brazos por las axilas y la otra agarra los pies, en este caso, al parecer, ayudada por una cuerda. Los golpes en la cara buscarían hacer irreconocible el rostro.

¿Mujeres?

La cuneta forma una pendiente que desciende de la orilla de la carretera hasta la alambrada. La cabeza estaba en la parte alta. Si el asesino se sitúa abajo su esfuerzo para golpearla es menor porque la distancia es más corta y necesita inclinarse menos. Sin embargo, a pesar de que recibió numerosos golpes, la cabeza no estaba aplastada. La piedra pesaba alrededor de cinco kilos.

Estos hechos, mezclados con el afán detectivesco crecido al calor de los teléfonos, indujeron a que algún periódico publicara la posibilidad de que el asesino fuera una mujer, un dato que no importa de todas formas. Además, el hecho de que no existiera violación en un sentido estricto —introducción del pene en la vagina— no quiere decir que no existieran abusos sexuales de otro tipo. La posibilidad de que el asesino o los asesinos sean mujeres existe desde el principio como existe la de que sean hombres.

Se ha pretendido también comparar la muerte de Cristina con la de Mayte, la joven que apareció hace un mes en Madrid con el cuello cortado. Las similitudes no van más allá del sexo de las víctimas y los golpes en la cara. El crimen de la guía de turismo suena aún más extraño. Con Mayte la tendencia a hacer cierto el reaccionario refrán "quien mal anda mal acaba" hizo que la prensa voraz y morbosa publicara su vida y andanzas de madre soltera que se

Con unas amigas extranjeras, trabajadoras igual que ella en Mallorca, en un restaurante de Palma.

ha escapado del seno honrado de su familia. Vida disipada y final con sangre. Es la misma barata moraleja de Richard Brooks en "Buscando al señor Goodbar" que se carga al final lo que podía haber sido una excelente obra.

Una chica seria y formal

Kristine Elisabeth Kajuit nació el 8 de septiembre de 1952 en la localidad sueca de Ada-Gottemburg. Era pues, del signo virgo. Hace dos años estuvo de vacaciones en España y decidió volver a las Baleares, esta vez para trabajar. "Era una chica muy amable, sencilla y cordial. Tenía gran interés en aprender español y dominaba perfectamente el francés el inglés y el alemán. Antes que salir prefería quedarse en casa estudiando" han declarado sus amigos. No se le conocían amistades masculinas y no era la sueca mito de los celtíberos. En la agencia de viajes estaba de prueba y tenía auténtico interés por quedarse a trabajar en Mallorca. Sabía que no debía aceptar la compañía de extraños porque en el trabajo le habían advertido de los peligros que se corren en estos tiempos en los que las agresiones sexuales y el gamberrismo parecen haber crecido hasta la alarma. Conocía la oposición de los mallorquines a que los puestos de trabajo en las agencias se cubran con extranjeros cuando hay muchos españoles capacitados para ello y en paro. Es pues, extraño que aceptara la compañía de un desconocido a esas horas de la noche.

La posibilidad de que hiciera auto-"stop" está descartada porque para ir a Magaluf no hay carretera directa. Ningún conductor de autobús ni ningún taxista recuerda haberla llevado el domingo por la noche. ¿Conocía entonces a sus asesinos? ¿Montó en el coche confiada? Al lugar donde fue encontrado su cadáver había que ir con vehículo porque entre la hora que se despidió de sus amigas en Gomila y la hora que al parecer murió sólo transcurrieron sesenta minutos. Aunque los resultados de la autopsia son secreto de sumario, se daba como seguro en Palma que la muerte se produjo sobre la una y media. Poco tiempo para transportar, convencer, forzar, violar, abusar, torturar y matar.

La prueba del crimen pesa unos cinco kilos y estaba empapada en sangre.

Miedo

Entre los círculos turísticos cundió el pánico al conocerse la noticia. Las jóvenes turistas fueron advertidas de que un sádico que las prefería rubias andaba suelto. Y hasta se comenzó a hablar de violaciones. Así corrió el rumor de que otra joven sueca había sido violada. Luego resultó ser falso. Era sólo una chica que se negó a acostarse con un ligue que al principio le agradaba. No se sabe cómo, pero la anécdota se hizo pública y el rumor creció cada vez más deformado.

El mismo miedo y el mismo alarmismo hizo que pequeños detalles fueran interpretados mal y que, incluso, se llegara a la injusticia de sospechar de quien nada tenía que ver. Así, la detención de cinco adolescentes madrileños a los que se les sorprendió fumando unos porros y en posesión de 20 gramos de "hashish" se presentó como la detención de cinco presuntos asesinos de Cristina. Incluso hubo algún periódico —"Pueblo", por ejemplo— que lo publicó. Y eran sólo cinco chavales haciendo lo que miles de jóvenes hacen cada día. Sin embargo, el que quiso pudo enterarse de sus nombres y edades. Posteriormente, como se pudo comprobar que no tenían nada que ver, se les llamó drogadictos.

Un hombre de unos cuarenta años se presentó el mismo lunes en la Comisaría acusándose de ser el asesino. "Fue el diablo el que me dijo que la matara". Era un sueco con nacionalidad española. Lo trasladaron después a una clínica mental.

La prensa sueca envió a varios periodistas para cubrir la información. Entre las fuerzas vivas de la ciudad preocupadas en las galas del Musical Mallorca, que se celebra esta misma semana, se temía una recesión turística si se hablaba mucho del caso. Como si en otros países no hubiera asesinatos. En Suecia no se pudo publicar la foto de la cara de la muchacha porque era muy macabra. En España una revista a medio camino entre la información y el sensacionalismo, pagó 20.000 pesetas por la exclusiva nacional.

Un caso difícil

La Comandancia de Palma Nova de la Guardia Civil está llevando las investigaciones. Guarda un silencio absoluto y los periodistas escandinavos se quejaron porque, según ellos, en sus países están acostumbrados a una estrecha colaboración entre la prensa y la Policía que, muchas veces, trabajan conjuntamente para resolver los crímenes.

Se sabe que la Policía está interrogando a numerosas personas sin resultados concretos hasta ahora. El asunto es complicado y no parece que vayan a tener una rápida solución. El enigma está en los sesenta minutos que transcurrieron desde que Cristina se despidió de sus amigas hasta que murió. Rumores sin confirmar hablan de que fue vista sola por los alrededores de Gomila después de que pasara el autobús que estaba esperando. ¿Cómo recorrió los ocho kilómetros que hay desde la plaza hasta el lugar donde fue encontrado su cuerpo semidesnudo?

¿Y si el asesino o los asesinos están ya fuera de la isla? El aeropuerto de Son San Juan es uno de los de mayor tráfico de Europa. Miles de personas llegan y miles de personas se marchan cada día. No hay ninguna razón para que el criminal permanezca aún en la isla cuando se sabe que está siendo buscado y rebuscado. No se necesitan coartadas cuando la escapada es tan sencilla. Es muy posible que la muerte de Cristina no se aclare nunca como tantos otros casos y que, tras un tiempo de infructuosas investigaciones se le dé al asunto un carpetazo y se archive. Digo que es posible, como también lo es que cualquier día de éstos por la vía más inesperada sepamos la verdad de lo que ocurrió la noche del domingo 23 de abril con una sueca rubia de veinticinco años menos hermosa de lo que nos gusta pensar que son las hembras nórdicas. ■ Fotos: MONTSERRAT

La memoria de todos los días

MONTSERRAT AL SERVICIO DE UN PUEBLO

JOSEP RAMONEDA

—Nunca me había emocionado tanto como hoy. Y pensar que hemos estado tantos años casi peleados.

—¿Solamente casi, presidente?

—Prefiero no hablar de este asunto. Podría escribirse un libro de cuatrocientas páginas sobre este conflicto.

Este diálogo, transcrito por testigos presenciales, tuvo lugar en Montserrat el pasado día 27. Sus protagonistas: el presidente Tarradellas y el abad Cassià Just. A estas palabras, y a las lágrimas que vertió el presidente, algunos les han otorgado el valor de sello final de un largo conflicto: el conflicto entre la abadía de Montserrat y el presidente de la Generalitat. Este acontecimiento nos da motivo para reconstruir una historia: la de Montserrat bajo el franquismo.

Obertura primera: Montserrat y Tarradellas

—¿Cassià Just? Es más franquista que Franco.

Esta definición nos la hizo Tarradellas a Martí Gómez y a mí hace casi un año y medio en su exilio de Saint-Martin-le-Beau. El desprecio por Montserrat ha sido una constante en el pensamiento del presidente de la Generalitat. En carta fechada el 6 de diciembre de 1969, y dirigida a don Ramón Sugrañes de Franch, el presidente Tarradellas hablaba así de Montserrat:

"Desde hace unos días estamos redactando un largo documento que enviaré al presidente del Parlamento de Catalunya. Se trata de un documento de una extensión extraordinaria, pues la vida y la muerte todos la tenemos en medio de la calle y no querría que un día nuestro pueblo desconociese la política de guerra civil y de provocación que han hecho y hacen cada día más el Omnium Cultural, ni tampoco las actividades políticas de la actual comunidad de Montserrat, que no tiene nada que ver ni con la Iglesia ni con Catalunya.

Ya sé que estas palabras os disgustarán y automáticamente consideraréis que exagero o que se trata de una 'boutade', como insinuáis en vuestra carta. Querido amigo Sugrañes, me duele profundamente el juicio que os merece mi actitud y mis actuaciones, pero son ciertas. Usted dice que el Omnium Cultural y el monasterio de Montserrat hacen una gran labor. Me gustaría que me explicase cuál. Yo la ignoro y la ignora también todo el pueblo de Catalunya".

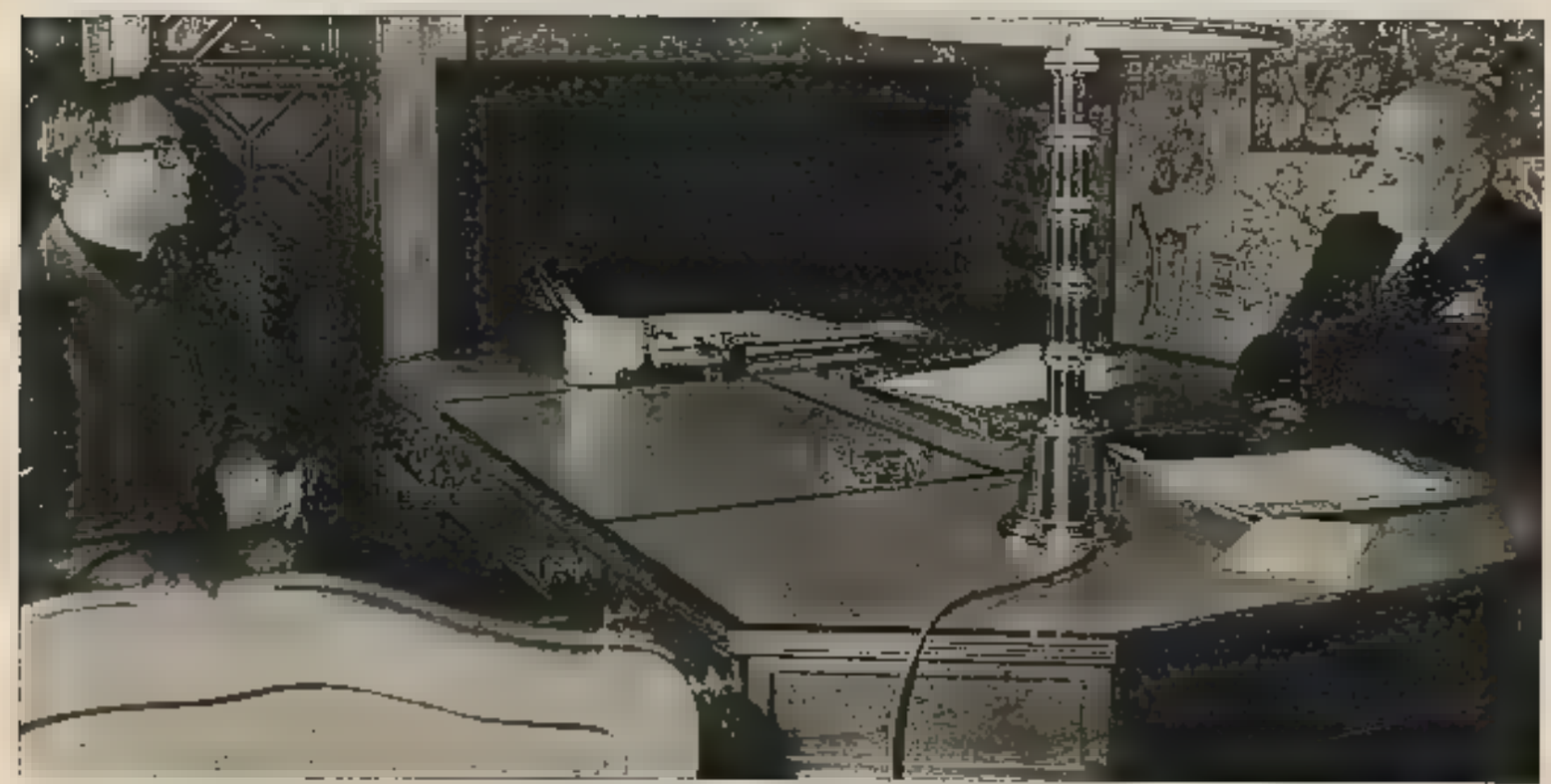
Y en esta misma carta, el presidente de la Generalitat se explayaba a gusto contra el abad Cassià Just:

"Si, como todo permitía esperar, durante el mes de julio Montserrat hubiese tenido interés en querer planificar ciertas cosas que se producían, el durante los viajes que el nuevo abad ha hecho a Cuba, estando yo en Perpignan, no ha demostrado ningún interés en ponerse en relación conmigo (todo lo contrario, como ya sabéis de los abades Brassó y Escarré), es porque quería, quiere hacer y hace una política contraria al país".

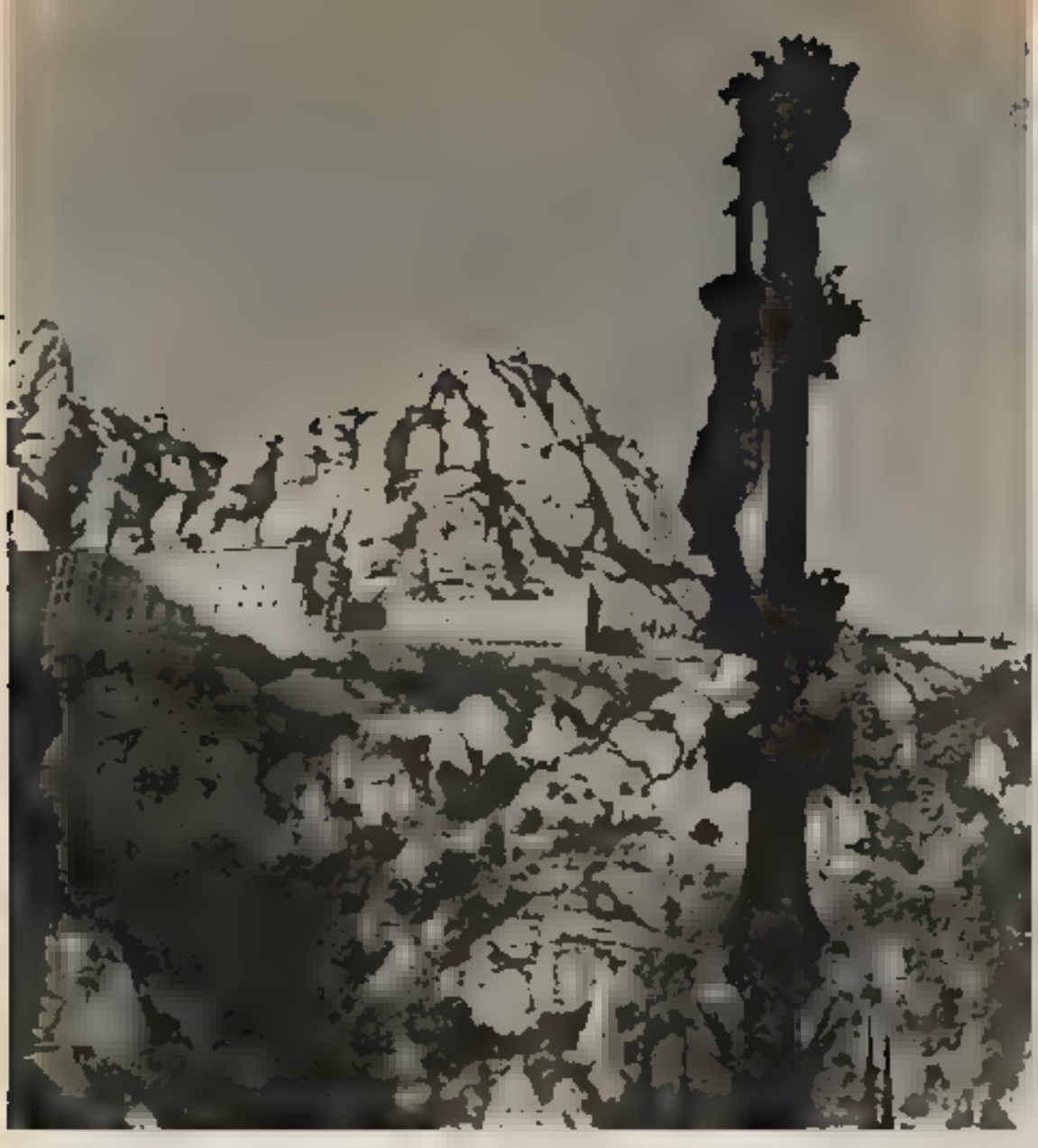
Estas cartas, a modo de pastorales, que el presidente prodigó durante el exilio, iban siempre dirigidas a alguna personalidad concreta, pero eran distribuidas en varios centenares de copias por la misma secretaría de la presidencia de la Generalitat en el exilio, que las mandaba a las personas consideradas más influyentes en la resistencia catalana. No vamos ahora a entrar en detalles de un conflicto que, según Tarradellas, requeriría cuatrocientas páginas. Simplemente señalar que, sin duda, la gran mayoría de la población catalana tenía una apreciación sobre Montserrat muy diferente a la del presidente Tarradellas. Y que no deja de ser curioso que durante estos años Montserrat haya vivido simultáneamente un conflicto con el franquismo y un conflicto con Tarradellas.

Obertura segunda: Montserrat y Catalunya

Alguien dijo que durante el franquismo Catalunya sólo tuvo dos organizaciones legales: la abadía de Montserrat y el Fútbol Club Barcelona. Montserrat es un monasterio y un santuario: lugar de reflexión y estudio, lu-



El presidente de la Generalitat conversa con el abad Cassià Just: "Y pensar que hemos estado tantos años casi peleados".



Durante muchos años, el abadía fue un punto de referencia y un lugar donde los catalanes se sentían en continuidad con su propia historia.

gar de devoción popular. Pero, además, durante estos años, ha sido un lugar de acogida para todos aquellos, creyentes o no, que, perseguidos por la injusticia, no podían ejercer sus derechos.

Montserrat ha sido el santuario de Catalunya en el que muchas parejas de este país se han casado y que ha visto y ve la llegada incesante de peregrinaciones de todos los rincones de Catalunya.

Montserrat ha sido refugio para centenares de militantes perseguidos. En las dependencias del monasterio han encontrado acogida demócratas de todos los colores y de todos los pueblos del Estado español. Los vascos, por ejemplo, saben muy bien de la hospitalidad de la abadía de Montserrat.

Montserrat ha sido también un centro de reunión, de discusión y de trabajo para todos aquellos que encontraban dificultades legales para reunirse, discutir y trabajar. La JOC, el escultismo, los partidos políticos, los intelectuales, los profesionales, las organizaciones obreras, han encontrado cobijo en Montserrat cuando el régimen franquista les impedía moverse.

Y, finalmente, Montserrat ha sido un centro de irradiación cultural catalana y el lugar de origen de una cierta pedagogía popular. En lo cultural Montserrat ha apadrinado numerosas publicaciones, entre ellas, "Serra d'Or", que durante mucho tiempo fue la única revista catalana de una cierta difusión. Durante los años difíciles, "Serra d'Or" estuvo abierta a las más diversas tendencias, independientemente de la condición de creyentes o no que tuvieran los firmantes de los artículos. Me recordaban, como anécdota, que en cierta ocasión se denegó la publicación de un artículo de Oriol Bohigas:

—La dirección entendió que hacía apología del amor libre. Y consideró improcedente la publicación del texto: chocaba con los principios de la religión católica.

Las dificultades, en todo caso, no surgirían hasta después: cuando, próximo el período de transición democrática, el hasta entonces amplio espacio de los demócratas empezó a poblarse de distintos colores. Y la revista ya fue más exigente hacia aquellos que representaban tonos más subidos. Por otra parte, de Montserrat emanó una cierta pedagogía popular. Eran muchos los ciudadanos de este país que subían a la abadía en busca de un consejo. Y los monjes impartían un pensamiento católico, pero en una línea más bien catalanista y liberal.

Durante muchos años la abadía fue un punto de referencia. Y un lugar donde los catalanes se sentían en continuidad con su propia historia.

La continuidad de Montserrat se rompió durante la guerra civil. La comunidad se dispersó. La FAI mató a 26 monjes y el monasterio quedó bajo la protección de la Generalitat, que evitó así su destrucción. El abad Escarré se enrolló como capitán en el ejército franquista. Ante el temor de que los vencedores adjudicaran la comunidad a monjes provenientes de otras zonas del Estado, el abad Escarré se adelantó a la llegada de las fuerzas franquistas. Cuando las tropas de ocupación llegaron a Montserrat, se encontraron con Escarré, que les abrió las puertas:

—Soy el padre prior.

Primer acto: 27 de abril de 1947: 100.000 personas en Montserrat

El 27 de abril de 1947, fiesta de la Virgen de Montserrat, la abadía vivió el primer acto de masas de afirmación catalana de la historia del franquismo. El motivo fue la entronización de la Virgen de Montserrat. La iniciativa prosperó rápidamente y, por suscripción popular, se hizo un nuevo trono para la Virgen. Una comisión, la comisión Abad Oliva, se encargó de organizar el acto. El secretario ejecutivo de esta comisión era el hoy senador Josep Benet, y entre los miembros de la misma encontramos a los actuales diputados Joan Raventós y Antoni Cañellas, al senador Alexandre Cirici y al actual subdirector de "La Vanguardia", Manuel Ibáñez Escofet. El secretariado montó una verdadera movilización popular. No hubo propaganda del acto por toda Catalunya venciendo los numerosos obstáculos que venían no sólo de las autoridades civiles, sino, incluso, de las eclesiásticas.

—Fue el primer acto catalán de reconciliación nacional —ha dicho Benet.

Asistieron entre ochenta y cien mil personas. Era domingo y, desde la víspera, miles y miles de personas subían a pie por la montaña. Algunos habían hecho marchas de dos y tres días desde sus pueblos. Benet ha evocado al recordar este acontecimiento a Josep María de Sagarra: "No se cansaba de decir durante toda la noche: 'Es incomprensible, es incomprensible, ¡qué pueblo nuestro!'".

Montserrat consiguió la asistencia de un legado pontificio: el arzobispo de Tarragona, doctor Arce. Y ello obligó a la presencia de un representante del Gobierno de Madrid: el ministro de Asuntos Exteriores, Martín Artajo. Encabezando el grupo que ve-

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 42, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- TRES MARTIRES: COMPANYS, ZUGAZAGOITIA Y CRUZ SALIDO, por Cipriano Rivas Cherif.
- UN MANDO INCOMPRENDIDO: JOSE ASENSIO TORRADO, por M.ª Teresa Suero Roca.
- LA POLITICA NORTEAMERICANA DE "NO INTERVENCION": 1936-1939, por Juan Duró.
- LAS ELECCIONES MUNICIPALES DE 1966, MADRID, por Saturnino Carrasco y Carlos Hermida.
- IPARRAGUIRRE O LA EXPRESION POETICA DEL CARLISMO, por Emma Fernández del Pino Alberdi.
- A DIEZ AÑOS DEL RECUERDO: EL MAYO FRANCES, por José M.ª Solé Mariño.
- DIEZ AÑOS DESPUES: EL ESPEJISMO DE MAYO-68, por Juan Aranzadi.
- HISTORIA DE UNA DESILUSION: 1927, LOS SURREALISTAS Y EL P. C. FRANCES, por Angela Merino.
- UN PROLOGO FEMINISTA: MARY WOLLSTONECRAFT, por Charo Ema.
- ESPAÑA, 1948: Selección de textos y gráficos, por Fernando Lara y Diego Galán.
- STRINDBERG, AQUI Y AHORA, por Eduardo Haro Tecglen.
- LIBROS: "La revolución del 68: Fenómeno universal de la juventud"; "La élite democrática"; "De comunas a sociedades por sesiones"; "Una colección: Martillo Pilón"; "Historia de un fracaso (el 'Diario' de Areilza)".

EN EL NUMERO DE MAYO DE TIEMPO de HISTORIA

MONTSERRAT

nía de Solsona, llegó a pie el entonces obispo de aquella diócesis y hoy presidente de la Conferencia Episcopal, Vicente Enrique y Tarancón. Asistió también un delegado clandestino del Gobierno Vasco en el exilio: un militante del PNV, que luego murió en la cárcel y que por aquellas fechas vivía clandestinamente en Barcelona.

Al empezar los actos se colocó una inmensa senyera en lo alto del pico conocido como "Gorro frigi". La Policía no pudo descolgarla durante todo el día. Un grupo de escaladores del centro excursionista habían subido la bandera catalana hasta allí: entre ellos estaba el doctor Oriol Domenech, que después participó en una expedición a la Atlántida.

Cuentan los escaladores que se llevaron, como botín, las botas de unos falangistas que habían acampado en un sitio cercano al pico. En la confusión, la Guardia Civil tomó a aquel grupo de falangistas como responsables de los hechos:

—Bajen ustedes de aquí.

—No podemos, vamos descalzos.

La gran concentración costó el puesto al gobernador civil de Barcelona, don Bartolomé Barba Hernández. Los catalanes habían podido oír de nuevo, en un acto público, unas palabras pronunciadas en su propia lengua.

Entremés: tiempo de conflictos

El conflicto entre Montserrat y el franquismo está salpicado de mil y un hechos y anécdotas.

El [illegible] de abril de 1940, "La Vanguardia" anunciaba: "Hoy llega a Barcelona el ilustre reichführer de la Policía alemana, Heinrich Himmler, a quien nuestra ciudad expresa su cordial bienvenida". Era exactamente una semana después de la ejecución de Companys.

Himmler visitó Montserrat y los abades Antoni María Marcet y Aureli María Escarré se negaron a recibirle.

En noviembre de 1958, el gobernador civil de Barcelona, señor Acedo Colunga, hizo un duro ataque a ciertos sectores de la iglesia catalana y, en especial, a Montserrat:

—Que se cuiden de ellos —contestó el abad Escarré.

"Le Monde" habló de enfrentamiento entre el Gobierno Civil y la abadía de Montserrat.

Las numerosas visitas de Franco a Montserrat siempre dieron lugar a situaciones tensas. En más de una ocasión, coincidieron casualmente con viajes del padre abad. No podía recibirle porque estaba ausente.

El abad Cassiá Just cuenta una anécdota con el ministro de la Gobernación, señor Garicano Goñi. El ministro le pidió permiso para telefonear. Socarrón, el abad le dijo:

—Cuidado con lo que dice, que este teléfono está controlado.

El abad asegura que el señor Garicano montó en cólera.

Segundo acto: 14 de noviembre de 1963: el gran choque

El 14 de noviembre de 1963, el abad Escarré declaraba a "Le Monde":

—Donde no hay libertad auténtica no hay justicia, y esto es

Alguien dijo que en el franquismo, Cataluña tuvo sólo dos organizaciones legales: la abadía de Montserrat y el Fútbol Club Barcelona.

En 1963, el abad Escarré declaraba a "Le Monde": "Donde no hay libertad auténtica, no hay justicia. Y esto es lo que está ocurriendo en España". En la foto, el abad con el entonces cardenal Roncalli.

lo que está ocurriendo en España.

Y añadía:

—España, y esto es el gran problema, está todavía dividida en dos. No han pasado veinticinco años de paz, sino veinticinco años de victoria. Los vencedores, incluida la Iglesia, que se vio obligada a luchar del lado de éstos, no han hecho nada para acabar con esta división entre vencedores y vencidos: esto es uno de los fracasos más lamentables de un régimen que se dice cristiano, pero cuyo Estado no obedece a los principios básicos del cristianismo.

Era la primera vez que una jerarquía eclesiástica tomaba abierta postura contra el régimen de Franco. Fue el conflicto abierto. Y el abad Escarré acabó pagándolo con el exilio.

—A la luz de la "Pacem in Terris" —decía en la entrevista—, la primera subversión que existe en España es la del Gobierno.

Sobre Catalunya:

—Catalunya es una nación entre las nacionalidades españolas. Tenemos derecho, como toda otra minoría, a nuestra cultura, a nuestra historia, a nuestras costumbres, que tienen su propia personalidad en el seno de España. Somos españoles, no castellanos.

Es fácil imaginar la reacción que estas declaraciones produjeron en El Pardo. En realidad, el abad había meditado largamente su alcance antes de hacerlas: el abad Escarré había llegado a la conclusión de que con este régimen no había nada que hacer. El reformismo de los López Rodó y compañía no llevaba a ninguna parte.

Un momento decisivo para el abad fue la detención de Jordi Pujol y sus compañeros el año 1960. Escarré, muy impresionado al recibir información de las torturas de que Pujol había sido víctima, envió un telegrama a Franco y a Alonso Vega. El abad se pronunció a partir de entonces muy contundentemente en sus homilías y discursos en favor de la libertad y contra la injusticia. Hasta que Benet y Manent le hicieron llegar un esquema-cuestionario para una posible entrevista con "Le Monde". Escarré aceptó. Y Benet y Manent le pusieron en contacto con Novais, que se trasladó a Montserrat para realizar la entrevista.

El lío que se organizó fue de cuidado. Y complicaciones políticas y monásticas acabaron con Escarré en el exilio.

. . . . . .

Durante los años sesenta, la relación entre Montserrat y la resistencia no dejó de intensificarse. En 1969, el abad Cassiá Just, con motivo del estado de excepción, hizo unas duras declaraciones a la revista alemana "Publick", que circularon clandestinamente en Catalunya.

En 1970 se dio otro de los grandes conflictos entre Montserrat y el régimen. Fue con motivo del proceso de Burgos. Montserrat cobijó a la asamblea de intelectuales que se recluyó allí en señal de protesta. Y, una vez más, hubo tensión entre el Gobierno y el abad, con discusiones por teléfono o, incluso, amenazas de detención.

La abadía intervino también en la campaña "Volem Bisbes catalans" ("queremos obispos catalanes"). Y para la iglesia catalana, Montserrat fue siempre un altavoz de sus problemas ante el Vaticano.

Xirinacs celebró allí su última huelga de hambre por la amnistía. Y ya en la época de transición, numerosas personalidades democráticas han visitado el monasterio. Un monasterio y un santuario que intentaron ser fieles a un pueblo cuando éste vivía momentos difíciles. ■

Segunda Comunicación de Seguros Galicia

El Seguro no debe ser una prueba de amistad o de sometimiento a presiones ineludibles.

Si usted contrata un Seguro, quiere cubrir con él un riesgo real que le amenaza. No tiene derecho a poner en juego la seguridad de los suyos o de su empresa por atender a un "amigo de un amigo", compensar un favor o demostrar su agradecimiento.

Contratar un Seguro es un acto de defensa propia frente a un futuro desconocido.

Usted sabe que los negocios no se hacen por amistad o bajo presión. Ponga su seguridad en manos profesionales.

Sólo los profesionales están capacitados para proponerle soluciones concretas a un coste inferior al que usted supone.

Seguros Galicia. Estamos orgullosos de que la tranquilidad de usted y su familia sea nuestra profesión.

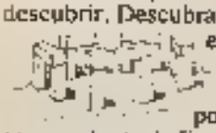
Y queremos demostrárselo.

SEGUROS GALICIA

Del Grupo de Empresas del Banco de Granada.

Dése una vuelta por Gran Bretaña.

Todavía quedan mundos por descubrir. Descubra Gran Bretaña en sus próximas vacaciones; dése una vuelta por el país más sorprendente de Europa.



VIVA LA AVENTURA DEL PAISAJE

Gran Bretaña le ofrece una infinita variedad de paisajes. Suaves y acogedores al Sur. Románticos y agrestes en Gales. Alegres e idílicos en el Centro. Apacibles y solitarios al Norte. Toscos y primitivos en Escocia. Desperdigados en ellos encontrará monumentos prehistóricos, poblados celtas; murallas romanas, castillos, fortalezas, catedrales, posadas y muchos otros restos de un pasado tan glorioso como pintoresco.

TRAIGA SU COCHE CON USTED

Merece la pena. Conduzca hasta la costa francesa y desde Calais, Boulogne, Dunquerque, Dieppe o Cherburgo cruce el Canal en un ferry Sealink.
Las autopistas británicas son gratuitas. Y sus carreteras bordeadas de setos tienen un "algo" muy especial.

Sealink

Si hace su viaje en avión, también puede alquilar un coche. Lo importante es recorrer "a su aire" este país de fábula. ¡Ah! no olvide que los ingleses conducen por la izquierda (usted se acostumbrará tan pronto como ellos cuando vienen a España).

ESTE PUEDE SER SU ITINERARIO

Llegue a Weymouth, cruzando el Canal desde Cherburgo. Las playas del sur son típicos lugares de veraneo.
A pocas millas le espera Bath, balneario de moda ya en tiempos de los romanos.

Entre luego en Gales, la tierra de los castillos, donde aún resuenan las leyendas medievales. Siga a Lake District —el Distrito de los Lagos— cuyo nombre ahorra todo comentario. Después le espera Escocia, con sus tradiciones seculares. Pase por el lago Ness, célebre por su monstruo. Indispensable una visita a Edimburgo. Baje luego a York, cuya catedral le impresionará. Siga hasta Cambridge. Desvíese para conocer Stratford, donde nació Shakespeare. Cerca está Oxford. Y luego, Londres, la ciudad que es en sí misma todo un mundo. Termine su recorrido bañándose en Brighton, y siga por la costa hasta Dover para tomar otro ferry Sealink de regreso.

CONOZCA GENTE ENCANTADORA

La amabilidad y la hospitalidad son proverbiales en la campiña británica. Le será muy fácil encontrar alguien con deseos de serle útil. De cualquier modo, la señal TOURIST INFORMATION le llevará hasta cientos de oficinas que pueden guiar sus pasos hacia lo mejor de este país.

Tourist Information

"BED & BREAKFAST" DOS PALABRAS MAGICAS

Significan "cama y desayuno". Las encontrará muy a menudo. Indican que "allí" usted puede pasar la noche con un copioso desayuno preparado a la mañana siguiente. Todo por menos de 4 libras.

ELIJA UN BUEN HOTEL.

La cadena THF le ofrece 230 magníficos, modernos y confortables hoteles, muchos de ellos instalados en antiguos castillos o en típicas posadas ("post house") con tradición histórica y todo el confort de hoy. Por todas partes encontrará también "pubs" tan acogedores como económicos para comer y beber buena cerveza.

thf Hotels

LLEVESE ALGO A CASA

Además de miles de recuerdos gratuitos, Gran Bretaña pone a su alcance compras que son todo un negocio. Prendas de pura lana. Gabardinas inglesas. Tartanes escoceses. El inimitable "scotch". Objetos de plata y porcelana... Complete sus vacaciones con un apasionante y productivo capítulo de compras.

Solicite GRATIS nuestra publicación "GRAN BRETAÑA: UN MUNDO POR DESCUBRIR" con 44 páginas a todo color.

Envíe este cupón con sus señas a OFICINAS DE TURISMO BRITANICO
Apartado 323 - Madrid.

Nombre .....
Dirección .....
Población .....
Dto. Postal ..... Fecha .....

BRITAIN

Su Agencia de Viajes le proporcionará más información. Consúlteles.

GOLPE DE ESTADO Y TENDENCIA PROSOVIETICA

El mapa de Afganistán es, en sí, la revelación de una tragedia política. Fronteras con la China y con la Unión Soviética: terreno, por lo tanto, para la expansión de la "lucha ideológica" de los dos comunismos, de su influencia, de su penetración. Amplia frontera con Irán, desde el Sha lanza sus ofensivas occidentales dirigidas desde Washington, entre ellas la de un gran pacto antisoviético que reuniera, con el Irán, la India, Pakistán y el Afganistán. Frontera también con Pakistán, con un régimen cambiante que ha condenado a muerte a su jefe anterior, Alí Butto, y que es a su vez encrucijada de todas las grandes influencias sobre Asia. Más allá, la India, que busca también su equilibrio, después de haber arrojado a la señora Gandhi a la oposición, y casi a la cárcel. El mapa interior es aún menos tranquilizador: luchas tribales, señores feudales, enemigos ancestrales, guerrillas. Casi nada de industria —y toda en manos de los privilegiados— y una agricultura feudal, a pesar de una ley de reforma agraria que, cuidadosamente publicada en el "Boletín Oficial" no se ha cumplido nunca: en Afganistán es uno de los países más pobres del mundo.

Mohammed Daud, que acaba de ser asesinado, era un caso de bonapartismo. Familia feudal; príncipe por matrimonio con la hermana del Rey, primer ministro de éste; golpista en julio de 1973, expulsó al Rey y se convirtió en Presidente de la República. Quiso legalizarse: promulgó una Constitución democrata y consiguió ser elegido para el cargo que había ocupado, en las elecciones de 1977. Nada de ello impidió que Daud siguiera gobernando a la manera de los soberanos absolutos: fue un dictador, un autócrata.

Pero quiso someterse al difícil juego de los equilibrios. Les pasa a muchos de estos jefes de pequeños Estados que "se creen listos" y suponen que pueden manejar en su beneficio —incluso en el de su pueblo— los intereses cruzados de las grandes potencias. Gran comercio con Moscú, y guiños favorables a los soviéticos sobre la posibilidad de crear un "pacto de seguridad" en Asia que se enfrentara, más que a los progresos occidentales, a los chinos. Guiños también a Teherán, alimentando en el Sha la posibilidad de crear el otro pacto, el antisoviético. De todo ello iba obteniendo dinero, y algunos

Mohammed Daud: el bonapartista asesinado

planes de industrialización, de irrigación. Quizá el sueño de Daud, más que el de redondear su propia fortuna personal, fuese el de sacar —al mismo tiempo— a su país de la miseria.

Ultimamente, el equilibrio parecía roto. Se sospechaba que el compromiso de Daud con el Sha del Irán había ido demasiado lejos. Daud se iba deslizando hacia Occidente. Lo cual no sólo le alejaba de la URSS, sino de sus propios comunistas. Numerosos técnicos, sobre todo agrícolas, habían sido formados en la URSS, mediante unas numerosas becas ofrecidas por Moscú. Muchos militares iban y venían de la URSS. Daud intentó cortar esa vía. En febrero encarceló comunistas acusándoles de preparar un golpe de Estado. Ahora, en abril, fue asesinado el secretario general del Partido Comunista: su entierro fue levantisco y se acusó en él a la CIA. Unos días después se ha producido el golpe de Estado del coronel —ya general— Kadir contra el tirano "cruel y traidor a la nación", que ha sido asesinado. Todo hace sospechar que los nuevos árbitros de la nación son comunistas, e influidos por la URSS y que van a intentar distanciarse del Irán: léase Estados Unidos. Pero los datos son confusos y el país es secreto, misterioso y cruzado, como se ha dicho, por mil intereses contrapuestos. Puede haber alguna otra sorpresa. ■

Esta es la filosofía de Seguros Galicia.

Seguros Galicia cree que sólo los profesionales conocen en profundidad el mundo de los Seguros. Por eso su equipo de colaboradores está formado exclusivamente por profesionales de gran capacidad y experiencia.

Seguros Galicia cree que debe existir una íntima y continua relación profesional entre sus hombres y sus clientes. No basta firmar una póliza. Cuando hay que hacer frente al riesgo es cuando se conocen a las Compañías de Seguros. Sólo los servicios eficaces hacen Empresas. Sólo las Empresas ofrecen servicios eficaces.

Seguros Galicia cree que, frente a las múltiples ofertas de Seguros-Tipo, su filosofía de "Seguridad integral" ofrece a sus clientes un Seguro a la medida de sus riesgos y necesidades.

Seguros Galicia cree que debe asumir ante sus clientes la responsabilidad social de una profesión a la que está orgullosa de pertenecer.

Seguros Galicia. Estamos orgullosos de que la tranquilidad de usted y su familia sea nuestra profesión.

Y queremos demostrárselo.

SEGUROS GALICIA

Del Grupo de Empresas del Banco de Granada.

LA CRISIS DEL PARTIDO COMUNISTA FRANCES

EDUARDO HARO TECGLEN

El largo informe del secretario general del Partido Comunista Francés, Georges Marchais —cinco páginas completas de "L'Humanité"—, a su Comité Central, en el momento de lo que se considera como una crisis del partido, no deja lugar a dudas: la crisis no existe, las masas apoyan enteramente la dirección, la ideología del partido no está ni siquiera conmovida por "un leve intento de anarquismo pequeño burgués" y los intelectuales disidentes están, como siempre, alejados de las masas. "Es fácil monologar sentado tras una mesa de despacho, y redactar al margen de la vida, a cubierto de toda contestación por parte de sus camaradas, artículos parenterios que encontrarían comprador fácilmente". Se estaba refiriendo sin duda al filósofo marxista Louis Althusser que ha publicado una serie de cuatro largos y secos artículos en "Le Monde" con el título general de "Lo que ya no puede durar en el Partido Comunista". Y, en lo inmediato, a una carta firmada por varios intelectuales comunistas —entre ellos, el propio Akthusser— pidiendo formas de democratización en el partido.

En realidad, la disidencia de los intelectuales comenzó a raíz del resultado electoral y de lo que consideraban una culpabilidad de la dirección y concretamente de Marchais: haber declarado la guerra al Partido Socialista, haber roto la unidad electoral y haber alegido la pérdida de las elecciones. Todo ello debía ser consecuencia de la falta de democratización en la dirección: las masas querían la unidad de la izquierda, y sus dirigentes la habían frustrado y la habían utilizado. Los numerosos artículos de intelectuales comunistas fueron coronados por la serie de Althusser, próxima ahora a aparecer en libro. Althusser señalaba que sólo una fracción obrerista y sectaria se regocijaba del resultado electoral y de la supuesta victoria sobre el peligro socialdemócrata que representaba para esa fracción el triunfo socialista. Un "hecho nuevo" los militantes "buscan por sí mismos, y por sí mismos comienzan a analizar el proceso que ha producido esta derrota: la línea efectiva seguida por el partido, sus sobrentendidos y los caracteres típicos singulares de su práctica". A todas esas inquietudes, la dirección no responde "en la fuga en tópicos y desvía las discusiones. "La ideología, la teoría, el análisis quedan así reducidos al estado de instrumentos, de medios para manipular a los militantes para convencerles de que se comprometen 'libremente' en una línea y en unas prácticas fijadas fuera de ellos mismos. El pragmatismo de esta práctica choca y se contradice con lo más precioso de la tradición marxista: las exigencias fecundas de la teoría y del análisis viviente, como la ampliación de la ideología de los militantes hasta los orígenes y a las perspectivas de la lucha en que se encuentran. Lo que se discute más allá de todas estas cuestiones, teoría, análisis, ideología es, en definitiva, la relación del partido con las masas a través de la práctica política" (el subrayado es de Althusser)

Todo ello se recoge y refleja en la carta colectiva de los intelectuales comunistas franceses a la dirección de su partido. La firman, con Althusser, Etienne Balibar, Guy Bois, Georges Labica, Jean-Pierre Lefebvre, Maurice Maisonnier. Proponen algo concreto: información completa de los militantes, libertad total de discusión y de circulación de ideas en el partido, desarrollo sistemático de las iniciativas de la base del partido que está en contacto directo con los trabajadores. Las articulan así:

1. Que, ante la próxima reunión del Comité Central el 26 y 27 de abril, los miembros del Comité Central y de las direcciones federales vayan a las células, a las asambleas de secciones y ciudades, para suministrar los elementos de explicación de los que pueden disponer, para participar en las discusiones, escuchar a los militantes y hacerse eco de sus ideas.

2. Que el informe y las intervenciones en el próximo Comité Central sean publicados inmediata e íntegramente, bien en "L'Humanité", bien en un folleto especial.

3. Que, sobre la base de esta publicación, se organice inmediatamente una tribuna de discusión en la prensa del partido, en la que todos los comunistas puedan intervenir para contribuir a la reflexión sobre el partido.

4. Que el próximo Congreso del partido sea verdaderamente un Congreso extraordinario por la forma de su preparación y de su desarrollo, que deben expresar públicamente, hasta las sesiones finales, los debates reales en el seno del partido. Debe organizar de manera totalmente democrática la elección de los delegados eliminando que sean filtrados por las comisiones de delegados de candidatura. Debe ser efectivamente soberano; es decir, debe elaborar por sí mismo, después de las discusiones pertinentes, la línea que debe aplicar todo el partido, en lugar de conformarse con registrar una resolución establecida por adelantado.

Ha sido en esa reunión del Comité Central, de los días 26 y 27 de abril, en la que Georges Marchais ha contestado con el informe referido, aprobado por unanimidad por los 121 miembros del Comité. El informe comienza subrayando que ha sido tratado con tiempo suficiente, y una amplia discusión previa: inmediatamente comienza los ataques a "los enemigos" y sobre todo al Partido Socialista por sus "injerencias" y por una campaña" destinada a dividir a los comunistas. Si las discusiones en el seno del partido han sido fructíferas, han ofrecido en cambio un aspecto lamentable: el de "un número limitado de camaradas que ha preferido expresarse en el exterior del partido". Esta ignorancia deliberada del debate colectivo en el partido ¿no testimonia un temor de ser sus propias posiciones rechazadas por la mayoría, después de una libre confrontación?". Dirigiéndose siempre a "esos camaradas", Marchais hace un relato histórico del programa común, a partir de la firma en 1972 para resaltar los esfuerzos del partido por la unidad y el rechazo continuo de los socialistas. "Lo que cuenta es el comportamiento real, conocido, innegable del Partido Socialista y que aporta la prueba de que hay verdaderamente un regreso del Partido Socialista hacia la socialdemocracia, lo que hemos denominado correctamente un giro a la derecha". Ya en 1972, hace seis años, los socialistas firmaban el programa común "con el objeto de reforzarse en perjuicio nuestro" cuando el Partido Socialista se ha creído suficientemente fuerte "ha tomado sus distancias con respecto al programa común, hasta el punto de abandonar sus compromisos de 1972, para guardar las manos libres, asegurarse una posi

Georges Marchais: toda la culpa del fracaso de la Unión de Gauche es de los socialistas.

Louis Althusser: un durísimo ataque al funcionamiento del PCF desde las páginas de "Le Monde".

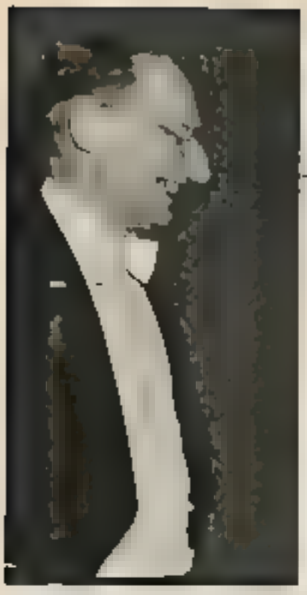
ción dominante reduciéndonos al papel de una fuerza de apoyo sin poderes, para instalarse en el Gobierno y hacer una política que no podría ser, en definitiva, más que la continuación de la política de la derecha". Algunos camaradas, "poco numerosos, ciertamente, han discutido esta orientación nuestra. Con argumentos diversos y dejando de un lado lo que es secundario, defienden una idea: era preciso vencer a la derecha a cualquier precio, aunque fuera al de la aceptación de una política que, aplicada por una izquierda en la cual el partido socialista hubiera podido ejercer un dominio aplastante, no habría aportado al país el cambio prometido. Este punto de vista, digámoslo francamente, es irresponsable". "Solamente la obstinación del Partido Socialista a proseguir su línea socialdemócrata de capitulación, su rechazo a crear las condiciones de un acuerdo de unión multilateral aceptable, han conducido a la derrota. La responsabilidad es plena y entera para el Partido Socialista". Al citar a los intelectuales comunistas, Marchais dice que "deben encontrar y encontrarán en la dirección del partido toda la comprensión y la ayuda necesarias". Pero algunos de ellos trasladan al partido su propia angustia, "confunden el espíritu creador con los resbalones del pensamiento". "Lo que salta a los ojos cuando se conocen los escritos o las palabras de estos camaradas es su debilidad política, ligada a un desconocimiento total de las realidades de la lucha en la Francia de hoy: sus intentos conducirían al partido a la liquidación". Marchais propone después los "cinco objetivos" para desarrollar la política del partido: 1, luchar por los objetivos sociales; 2, luchar por los objetivos democráticos (derechos de los trabajadores en la empresa, representación proporcional en las elecciones, ampliación de los poderes y medios de los Ayuntamientos, en los departamentos y en las regiones, estatuto para la información de radio y televisión); 3, "la alianza de la clase obrera y de los intelectuales, en el sentido más amplio de la palabra, es un asunto capital"; 4, ampliar y enriquecer la actividad hacia mujeres y jóvenes; 5, los problemas exteriores: luchar en favor de medidas concretas y progresivas de desarme, elección de la Asamblea Europea por sufragio universal... Finalmente, Marchais insiste en la necesidad de que el partido alcance el millón de militantes y perfeccionar el centralismo democrático. "Algunos camaradas querrían que se instaure en el partido y en su prensa una especie de discusión permanente sobre todo y sobre cualquier cosa. Desde luego, no lo haremos, por dos razones estrechamente ligadas: en primer lugar sería privar a los organismos de dirección en distintos escalones, organismos elegidos democráticamente y por boletín secreto, de su papel y de la responsabilidad en la realización de la política decidida por los Congresos". [...] "Tener el máximo cuidado por la vida democrática del partido es una cosa; desmantelarlo en nombre de un vago anarquismo pequeño burgués es otra". En el partido hay "tendencias al culto de la espontaneidad, tendencias anarquizantes, a las que no podríamos ceder sin renunciar a la existencia misma de un partido apto para representar su papel de vanguardia". "Estamos decididos a seguir avanzando. Y a avanzar a nuestro paso y en nuestras condiciones. Los gritos de unos y otros no nos cambiarán nada. Es la vía del buen sentido, de la eficacia, de la audacia real: es la vida del porvenir".

No parece que haya ni una sola concesión a las peticiones de la base que han hecho suyas los intelectuales citados y algunos más. "Marchais no podía abrir la puerta a lo que quiere evitar a todo precio: es decir, a una contestación generalizada de la base", ha comentado el comunista Pierre Daix (que fue redactor jefe del periódico del partido, "Lettres Françaises"). Y ahora es posible que haya medidas de exclusión y, en algún caso, dimisiones. ■

ITALIA SE FUNDO HACE TREINTA AÑOS

JUAN ALDEBARAN

Las elecciones de abril de 1948, preparadas durante tres años a partir de la muerte de Mussolini, prepararon un triunfo del "centro" que falseó la realidad del país.



De Gasperi gobernó con una coalición en la que figuraban también comunistas y socialistas.

En abril de 1948, un periódico madrileño anunciaba la celebración de las elecciones legislativas italianas con un símbolo gráfico a un lado de la primera página, un billete de dólar, al otro, una pistola. Se entendía que los italianos debían elegir entre el dinero abundante de los Estados Unidos y la guerra civil. Esto es: entre votar a la Democracia Cristiana y votar a la izquierda, comunistas incluidos. Los italianos tenían un ejemplo muy próximo: el de Grecia, donde las izquierdas habían querido mantener el poder conquistado en la resistencia y habían sido combatidos en una dura guerra civil, sostenida primero por los soldados ingleses de Churchill, luego por los soldados y los dólares de Truman. Dicen los historiadores que las elecciones de abril de 1948 fueron las primeras en las que los Estados Unidos ejercieron una presión decisiva en Europa. Los Estados Unidos estaban configurando este continente a su conveniencia, y lo consiguieron. Los italianos optaron por el dólar y comenzó el largo reino de la Democracia Cristiana. No es solamente el treinta aniversario de la campaña electoral más encarnizada de la posguerra, de la que se hizo depender todo el destino de Europa, lo que se conmemora en estos momentos, sino el principio de un hecho que está todavía vivo y del que dependen las actuales y dramáticas circunstancias italianas. Tiene algunos rasgos de lección que se pueden aprender.

Después de unas trágicas aventuras militares y políticas que comienzan en 1943, cuando Mussolini fue depuesto, encarcelado y luego recuperado por los alemanes, cuando los alemanes ocupan el país, se funda la República Social y el Rey pasa los poderes a su hijo, cuando todo el país es escenario de los grandes combates entre aliados y alemanes, puede decirse que el fascismo italiano muere realmente con la ejecución de Benito Mussolini, el 28 de abril de 1945. Desde esa fecha hasta las primeras elecciones legislativas con arreglo a una Constitución nueva, que son las elecciones que se conmemoran ahora, pasan tres años: tres años de transición o, como se dice en estos momentos en España de predemocracia. Durante esos tres años hay algunos sucesos políticos importantes: la abdicación de Víctor Manuel, considerado cómplice del fascismo, en su hijo Umberto, que tenía ya los poderes como lugarteniente del Reino, el 9 de mayo de 1946, tras las elecciones comunales del 10 de marzo al 5 de abril de ese año; el referéndum sobre la cuestión monárquica, que conduce no muy brillantemente a la República (12.672.766 votos republicanos; 10.688.905 votos monárquicos, más de un millón de votos anulados) y las elecciones para una Asamblea Constituyente, que se reunió por primera vez el 25 de junio, y unas elecciones presidenciales —para un presidente provisional—, que ganó Enrico de Nicola.

Pero, en realidad, la batalla se estaba desarrollando en un ámbito mucho mayor. Y los centros de decisión no están enteramente en Italia. El final de la guerra, con lo que se suponía que era una derrota de los fascismos, había dejado en Europa una opción abierta con un carácter utópico: unos ideales de guerra civil ganada. La segunda guerra mundial había tenido un revestimiento de guerra ideológica entre una especie de Frente Popular a escala mundial, que comprendía desde la democracia conservadora británica —Churchill— y la nueva democracia abierta, casi socializante, de Roosevelt, hasta el comunismo de combate de Stalin y un fascismo-nazismo —Hitler, Mussolini— con el que no habían dejado de colaborar los grupos ideológicos e intereses de la gran derecha. Digamos que la victoria final permitió las grandes ilusiones de una renovación total de la vida, que habían prometido no sólo los comunistas sino también los demócratas. Ya en 1941, Roosevelt y Churchill habían redactado uno de los primeros manifiestos sobre los objetivos de guerra: "That all the men in all the lands may live out their lives in freedom from fear and want", que todos los hombres en todas las tierras puedan vivir libres del miedo y de la necesidad. Y en 1945, la Carta de las Naciones Unidas prometía la igualdad, la justicia, la libertad y el progreso. Había una ideología de la resistencia. "Ahora bien, esta ideología y esta resistencia estaban dominadas por los comunistas que habían sido sus protagonistas principales. No se puede disminuir el valor, la decisión, el sacrificio y la capacidad de otros grupos políticos, pero es indudable que, por vieja experiencia y por verdadera profesionalidad los comunistas tienen mucha mayor capacidad para la clandestinidad y la resistencia —organización, disciplina, podría decirse que le— que otros partidos. Tienen, al mismo tiempo, una inmensa preparación psicológica para convertirse en dirigentes y en protagonistas, aunque sean minoritarios. La preponderancia comunista en las jornadas de liberación fue muy visible. Pero frente a la ideología de la resistencia y de la victoria había grandes fuerzas antiguas en Europa, unos intereses muy pesados y una red de poderes importantes. A esta visibilidad del protagonismo comunista pudieron oponer el viejo y nunca muerto anticomunismo, fomentado por Estados Unidos —sobre todo, tras la muerte de Roosevelt— y dirigido, mientras tuvo gobierno, por el anticomunismo más fuerte de Europa y el más antiguo de todos: Churchill. La Unión Soviética, que había estado en su "ghetto" internacional hasta que se la sacó de él para que participara en la guerra —realmente la sacó Hitler, con un ataque insensato y más soberbio que realista— iba a volver al "ghetto". El anticomunismo sirvió para atajar y contener toda la ideología de la resistencia, y las viejas fuerzas, auxiliadas por los Estados Unidos —podría decirse que los Estados Unidos, auxiliados por las viejas fuerzas de Europa—, iban tomando el poder.

Los partidos socialistas, que hubieran podido tener un gran papel, estaban exhaustos y vencidos. Ilusos más su reflejo anticomunista y antisoviético histórico y consistente, que la posibilidad de protagonizar el cambio. En Francia, en Italia, en Alemania Federal, se inclinaron hacia la derecha. De todas formas, su fuerza era escasa. Sus dirigentes, viejos y sus programas procedían de antes de la guerra.

Habían surgido en la guerra y en la resistencia hombres nuevos, intelectuales y combatientes. No pudieron fructificar. Se trataba de configurar el mundo según una ideología conveniente a quienes en realidad habían ganado la guerra con sus armas con su dinero, con su capacidad industrial y con las vidas de los otros: los Estados Unidos.

Los cuales desempolvaron viejas posibilidades. Y viejos ciudadanos. En Italia encontraron el

El secretario general del PCI, Palmiro Togliatti, durante las elecciones legislativas de 1963.

El cadáver del Duce, fusilado en 1945, blanco de las iras populares en Milán.

fermento que necesitaban en lo que había sido el partido popular de la década del diez al veinte; un partido católico, vaticanista. Y un hombre, Alcide de Gasperi, que encarcelado por Mussolini durante un breve período —entre 1927 y 1928— se había refugiado en el Vaticano, donde había permanecido como bibliotecario, bajo la protección del Papa. En Francia no había tal partido: se creó, se llamó MRP y se puso en manos de Bidault y de Schumann. En Alemania renació el viejo partido cristiano y se encontró para él a un anciano enérgico y duro, Adenauer. Hubo un momento en que los grandes políticos europeos se entendían en alemán como lengua materna. De Gasperi, en su juventud, había sido irredentista tirolés, y como tal, miembro del Parlamento austríaco: el alemán era su primer idioma. El francés Schumann era de Lorena, de ascendencia alemana, como su nombre lo indicaba, y el alemán era también su primer idioma. Los dos hablaban alemán en sus reuniones con Adenauer, de quien a su vez se decía que siempre había sentido gran simpatía por Francia...

En torno a De Gasperi y a la Democracia Cristiana se fue preparando Italia durante los tres años que van desde la muerte de Mussolini hasta las elecciones de abril de 1948. Se trataba de eliminar a los comunistas del poder antes de que estas elecciones llegasen. Figuraban en él —como en el de Francia— por el derecho de la Resistencia y por la amplitud de las masas que le apoyaban. Eran Gobiernos provisionales. Togliatti, secretario general del PCI, ejercía toda la posibilidad de poder que tenía: se dice que sólo la presencia de los soldados americanos le impidieron tomar el poder. Así y todo, grandes zonas del país estaban bajo la influencia directa de los comunistas (como sucedió en Francia). Presidente de estos Gobiernos provisionales, ayudado ya por Fanfani y Aldo Moro, De Gasperi gobernaba con una coalición en la que figuraban también comunistas y socialistas. Era la época del tripartismo. En 1947 consiguió separarse de los comunistas y comenzó el cuatripartismo: es decir, una alianza de la Democracia Cristiana con partidos menores: liberales republicanos y los socialdemócratas de Saragat (una escisión del Partido Socialista). No es casual que en el momento en que el Gobierno provisional se desprendiera de comunistas y de socialistas comenzara lo que se ha llamado "el milagro italiano". Se atribuye al ministro de Hacienda, Einaudi, una serie de medidas económicas de gran efecto: reducción de la circulación monetaria, aumento de impuestos, control del crédito, devaluación de la lira, importaciones masivas para hacer desaparecer el mercado negro, pero nada hubiera sido posible sin la ayuda masiva de los americanos, por vía directa y por la del Plan Marshall. Y esta ayuda no hubiera existido sin la evicción de los comunistas y de los socialistas. Evicción que no se limitó a los puestos de Gobierno. La guerra fría no fue ni suave ni escrupulosa: se hizo a base de persecuciones, aislamiento, destituciones y cárceles; otros países, como Grecia y Turquía, con fusilamientos, matanzas y asesinatos. En la misma Italia, Togliatti fue gravemente herido en un atentado que pudo costarle la vida en junio de 1948 y la reacción comunista estuvo a punto de crear una revolución. También sin la evicción de los comunistas y de los socialistas hubiera sido imposible conseguir que en todo este plan económico se mantuvieran unos salarios enormemente bajos y unas legislaciones contra las huelgas, que fueron las que llevaron de nuevo a los capitalistas italianos a la inversión, que iba a ser rentable.

En este ambiente, la Asamblea Constituyente, dominada ya por la Democracia Cristiana, elaboró una Constitución capaz de "sujetar" al régimen democrático. El presidente del Gobierno tendría unos poderes semejantes a los de un primer ministro británico (que, por la escasa actividad de la Corona, es casi un Jefe de Estado) y preparó una Ley Electoral, semejante en algunos puntos a la de Francia, cuya principal virtud era la de contener a la izquierda: por el reparto de las circunscripciones, por la proporción favorable a las mayorías. Así se llegó a las elecciones de abril de 1938. Una campaña anticomunista lanzada desde los Estados Unidos y el Vaticano presentaba como comunistas a todas las fuerzas de izquierda y a los sindicalistas, y los comunistas —todos— aparecían como asesinos, pistoleros, somatidos al poder de Stalin, contrarios a los intereses de la nación. Cuando el periódico madrileño publicaba una pistola como símbolo de la izquierda, no sólo aludía a la guerra civil, cuyo fantasma aterrorizaba a los italianos, sino al "tiro en la nuca", a las cárceles, a la dictadura. Lo contrario, la Democracia Cristiana, era el bienestar, el dinero americano, el triunfo de la moral católica, la honestidad. Esta propaganda no ahorraba la "culpabilidad" de los socialistas. Pietro Nenni, que tenía un gran prestigio en la izquierda del Partido Socialista, llegó a formar con los comunistas una alianza electoral, un Bloque Popular. Mientras De Gasperi creaba una alianza centrista, con los socialistas (o socialdemócratas) de Saragat.

El resultado del 18 de abril de 1948 no dejó lugar a dudas: tres quintas partes de los escaños eran para la coalición de De Gasperi y, aún la Democracia Cristiana, con el 48,5 por 100 de los votos, tenía fuerza para gobernar sola. Socialistas y comunistas, juntos, sólo tenían el 31 por 100 de los votos, y con este porcentaje permanecerían durante años. Pero ya desunidos entre sí. Y con el Partido Socialista ido hacia la derecha, lo cual permitiría entrar más tarde en coalición con la Democracia Cristiana.

En esquema, todo sucedió así: caída del fascismo y triunfo del espíritu de resistencia; reaparición de los partidos políticos y esperanza de constituir una sociedad nueva; lenta digestión de la izquierda por las fuerzas clásicas; modificaciones de forma —referéndum republicano. Gobierno provisional, Constitución lenta— para facilitar esa digestión; en suma, desgaste de la izquierda y preparación de las elecciones generales en favor de una derecha llamada centro, con el nombre de Democracia Cristiana.

Toda la predemocracia sirvió para aniquilar el triunfo del espíritu de la Resistencia y crear una democracia controlada. Dura ya treinta años el dominio de un sólo partido. Durante esos treinta años, las dificultades de la clase obrera han ido creciendo —emigración a América, a Europa—, el milagro sólo ha alcanzado a unos cuantos, la corrupción en los medios de negocios ha sido absoluta, las salidas están cerradas. Si la nueva Italia hubiese surgido directamente de las circunstancias del final de la guerra y la caída del fascismo, todo podía haber ido por otro camino. Lo que sucede ahora en Italia es una consecuencia de aquello que empezó entonces y tiene un mismo nombre: la decisión de los Estados Unidos, que construyó Europa para sí misma en el final de la guerra mundial y para sí misma la mantiene en nuestros días. ■

Tony Manero-Travolta es todo un tipo: vive pensando en la intangibilidad de su tupé y en su dominio

JOHN TRAVOLTA: LOS HORTERAS EL SAB

A los jóvenes, ya se sabe, o se les echa a la carretera, con Kerouac al frente, o se les encierra para que no den la lata. El truco —clínico, pero muy efectivo— está en convencer a los desterrados o los presos de que precisamente se les está dando la libertad. Con el solemne aplomo del poder, que posee una larga experiencia, se asegura que los marginados son protagonistas, y las víctimas, verdugos.

Protagonistas de la noche entontecedora, como esa John Travolta, hermano menor de Elvis Presley y primo carnal de "Rocky" Stallone. Ese empleado de veinte años al que James Dean le ha vuelto a dar el ritmo del enfrentamiento generacional y ■ que King Creole ha enseñado la forma de ser macarra, aun honrado, en la jungla de asfalto de la gran ciudad.

¡Válganos Paul Anka y Chuby Checker! Ahora resulta que el truco de las juventudes incomprendidas aún sigue dando juego. De nada valió que, al fin, Sartre y Simone sacaran de los tugurios de Saint-Germain-des-Prés a los existencialistas que jugaban a la angustia y a Juliette Greco; de nada el que Marcuse dijera que los padres sí, pero que el sistema sobre todo; de nada ■ guerra de Vietnam y los comienzos de dignidad que se insinuaron en Berkeley. Ni siquiera logró Milos Forman demostrar con su "Taking off" que, al fin y al cabo, los padres no dejan de ser, también, igual de tontos que sus hijos.

Y es que siempre estuvo muy bien montado. William Saroyan se inventó esa sensiblería de la Naturaleza, escapista y ñoña, y luego Kerouac, "el vagabundo del khorma", se echó a la carretera. El poder les abrió las cercas y les dejó salir. Acababa Corea y había costado sujetar a Mac Arthur. Más valía que los jóvenes no se ocuparan del futuro. Y así fue cómo se les dejó usar de su libertad para que se marcharan camino adelante con sus mochilas y su desengaño. Poco a poco se fueron uniendo: querían amor libre, mucho ritmo y volver al suave trabajo artesano. Así nacieron los "hippies".

Mientras tanto —el imperio necesitaba soldados—, otra juventud aprendía la violencia y ■ racismo en los barrios pobres de las ciudades o en los pueblos caciquiles del Sur. Estos prometían; Mac Namara y John Wayne los irían enrolando, con paciencia, en sus "boinas verdes". Los otros, los "niños flor", no le valían para nada al Pentágono, pero allí estaban entretenidos con su sexo y sus drogas sin meterse con nadie.

Por lo demás, nada más rentable. Los padres atribulados, con cierta conciencia de culpabilidad, se echaron en los brazos, siempre abiertos, del orden y la ley. "Nuestra hijita se ha ido de casa. Sólo tiene trece años. Devuélvanosla, por favor". "Señor comisario, ¿quiere decirnos qué hemos hecho? Siempre le dimos lo mejor". "Agente, detenga a esos ladrones portorriqueños". "Negro, vas a aprender lo que es el poder de las tres K". "Esos profesores comunistas son los que inciten a escaparse a nuestros hijos".

En las últimas fechas de la guerra fría, aún se afirmaba: el mundo libre contra las dictaduras comunistas. Los jóvenes se pusieron a buscar la libertad. A mediados de los años sesenta, Ernst Fischer recogió lo que decían las jóvenes generaciones. A los dieciocho años: "Tengo que hacer y dejar de hacer lo que quiero; no puedo tolerar que se me mande". Y otro a los diecinueve: "La banda es la última posibilidad de ser libres; esa es la que queremos...; no nos da ■ gana de que se nos lleve de la rienda en organizaciones cristianas o políticas".

De acuerdo: la banda es la libertad. Por eso, John Travolta-Tony Manero es el jefe de una, formada por jóvenes de origen italiano. Todos trabajan en empleos de ínfima categoría y experimentan ■ "Saturday Night Fever". Para variar, en ■ libertad, unas sanas y juveniles peleas, navajas incluidas, contra negros y portorriqueños.

En efecto, Tony Manero es todo un tipo: vive pensando en la intangibilidad de su tupé y en su dominio de la discoteca. Pero no acaba de ser un buen americano, porque todas sus ambiciones se reducen a eso, a ser el mejor bailando. ¡Qué menos que auxiliar administrativo! Sólo cuando se encuentre derrotado en el baile, haya muerto uno de sus amigos y obtenga el amor de su dama, John Travolta comprenderá que el porvenir está en el desclasamiento y que ■ salto de ■ clase obrera a la pequeña burguesía es el primer paso de todo buen muchacho.

A la vejez, viruelas. Cuando ya creíamos que la juventud era algo inalcanzable, perdida en quién sabe qué paraísos artificiales camino del Nepal, resulta que está ahí, a la vuelta de la esquina, más vulgar y explotada que nunca. Así lo vio Robert Stigwood, "manager" de los ■ee Gees y productor de "Jesucristo Superstar", que es el que ■ puesto el dinero y la idea para hacer ese negocio cinematográfico —"Fiebre del sábado noche"— que amenaza con ser el tema de conversación culto del año, de ■ mano de Ramoncín y otros temas de parecido interés.

Lo hortera como tema sociológico. Estupendo. ¿Qué hacen los horteras? Se peinan y acicalan; se visten con atuendos llamativos y se van a menear el esqueleto a las discotecas. Se manejan al rollo; les molan las jais, tío, y el "rock" W.C. les va cantidad. Están aplastados por su trabajo monótono y sin alicientes, y se encuentran solos y privados de auténtica simpatía y comprensión. No reciben más que órdenes arbi-

de la discoteca.

ADO POR LA NOCHE

RAMIRO CRISTOBAL

trarias de padres y superiores. Hay que ver.

Ni mártires, ni héroes: una rueda más del engranaje. Porque el hortera es, sobre todo, un tema político. Son esos soldaditos que un día tendrán que ir a enfrentarse en un rincón de Africa a los negros de la "otra" banda. Sólo que ahora están de permiso y se divierten como reclutas. Y de paso consuman y producen.

Por eso, guionista y director de "Saturday Night Fever" nos engañan hipócritamente cuando nos proponen un final tan tradicional. Ya se sabe que las buenas y viejas costumbres exigen esa clase de "happy end", pero los nuevos tiempos tienen sus leyes y a nadie le interesa un honesto oficinista. El ejemplo es, por sí mismo, el hortera integral.

No es casualidad, desde luego, que los mitos para el consumo mundial, que produce la sociedad americana, tengan siempre la misma catadura. "Rocky", el boxeador de tercera categoría, matón a sueldo de la mafia y, al final, casi campeón del mundo gracias a su valor. Bobby Deerfield, el corredor de coches lleno de romanticismo. Tony, el "Jet" de "West Side Story". Y los rebeldes sin causa, y el chico de la guitarra que vivía en Nueva Orleans, y los ángeles del infierno con sus motos. Y ahora el hortera.

La cara del hortera es, ya está dicho, John Travolta, un joven actor de origen italiano, a medio camino entre George Chakiris y Tony Francisa. Nada extraordinario desde ningún punto de vista, excepto por su pertenencia a un reaccionario movimiento religioso y por su meteórica carrera en la fábrica de sueños. Ahora es ya un mito que nadie sabrá distinguir de su personaje. Lo que diga Travolta lo dice Tony Manero, y lo que éste hace en las discotecas los sábados por la noche, es lo que haría, sin duda, Travolta. Pero lo mejor de todo es que ambos hacen vender desde camisas hasta discos. Y, por si aún no lo fueran, las discotecas se van a convertir en el punto de referencia obligado para todos los teenagers del mundo libre.

Nuevo flautista de Hamelin, Tony Manero arrastra, con su ritmo irresistible, a todos los niños del lugar para sepultarlos, para siempre, en el fondo de la gran montaña. Lo más chistoso es que en esta ocasión está pagado por el alcalde y los propios padres de las criaturas, que han decidido hace tiempo que cada uno debe estar en su lugar. Hay ghettos para negros y ghettos para pobres; ghettos para mujeres y ghettos para intelectuales. Los ghettos para jóvenes han sido fáciles de mantener —los chicos ya están acostumbrados— y de llenar. Sólo es necesario un poco de "rock" W.C., unas luces de colores y unos cuantos Travoltas que comuniquen la "Saturday Night Fever".

Poca cosa. ■

EN EL NUMERO DE MAYO DE

TIEMPO de HISTORIA

Juan Durá

LA POLITICA NORTEAMERICANA DE "NO INTERVENCION" EN LA GUERRA DE ESPAÑA, 1936-1939

Una exposición clara y precisa de la actitud del pueblo norteamericano ante la guerra civil española, contrastada con la posición hipócrita y oportunista de sus dirigentes que, en momentos críticos para la democracia, reflejados en la situación precaria y dramática de la República Española, enfrentada a una sublevación de su ejército colonial, no supieron ni quisieron apoyarla y salvar, acaso, así a Europa de una guerra mundial.

(En la foto, Hemingway visitando a Ilyia Ehrenburg, en el Madrid en guerra de 1936.)

Angela Merino

HISTORIA DE UNA DESILUSION: 1927, LOS SURREALISTAS Y EL P. C. FRANCES

Una reflexión sobre el dilema, constante en la intelectualidad europea de nuestro siglo, simbolizada por la corriente surrealista, algunos de cuyos miembros formaron parte de la "época dorada" de la Internacional, tal es el caso de Aragon y Breton, de dar al César de su tiempo lo que creyeron era suyo y al arte su inspiración... Ambas no llegarían a formar una síntesis de sus personalidades, y dentro de ellas se produjo la ruptura ideológica previsible... Solos al fin con su arte.

(La imagen reproduce un cuadro de María Laurencin, con varias personalidades, adecuadamente idealizadas, del movimiento surrealista en sus inicios.)

EN EL NUMERO DE MAYO DE

TIEMPO de HISTORIA

Argentina-78

FUTBOL Y REPRESION

A. RAMOS ESPEJO

NOSOTROS no vamos a boicotear los Mundiales. Les deseamos la mejor suerte y que ganen. Pero, queremos que haga llegar a las autoridades argentinas esta lista de cien muertos y cien desaparecidos, encabezada por españoles y por deportistas argentinos", dijeron en Granada representantes del pueblo argentino en el exilio al capitán de la selección española de fútbol, Pirri, horas antes de que comenzara el encuentro España-México en **Los Cármenes**. El capitán Pirri se comprometió a recibir de nuevo en Madrid a los representantes argentinos.

Ricardo Marco Zulev, argentino, de veintitrés años, miembro del COSPA (Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino), víctima de la represión de la Junta Militar; Enrique Rodríguez Larreta, periodista uruguayo, de cincuenta y seis años secuestrado en Argentina durante seis meses, miembro de COSOFA (Comité de Solidaridad de Familiares de presos muertos y desaparecidos en Argentina) y Raimundo Alfredo Ongaro, integrante de la Juventud Peronista Montonera, de veinticuatro años, que fuera secuestrado por un grupo de la Triple A, estudiante de Económicas (un hermano suyo fue asesinado, a los veinte años, mientras cumplía el servicio militar, e hijo de un dirigente sindical), se trasladaron a Granada para iniciar una campaña de sensibilización de cara a aprovechar los Mundiales de Argentina, para que futbolistas, periodistas, dirigentes deportivos y público en general tome conciencia de la situación represiva que vive este país.

En el estadio de Los Cármenes, estos representantes del pueblo argentino, junto con militantes de las Juventudes Socialistas colocaron una pancarta de cinco metros, que hacía alusión a la violación de los derechos humanos en Argentina. En el hotel donde almorzaron los componentes de la selección, los argentinos entregaron, tanto a Kubala como a Porta y a cada uno de los jugadores, un "dossier" sobre la situación que sufre hoy el pueblo de Argentina, bajo la dictadura del general Videla. El presidente de la Federación Nacional de Fútbol, Pablo Porta, quedó en recibir en otro momento a estos representantes argentinos, al igual que Pirri, para tratar más detenidamente de todas sus peticiones.

Aunque los argentinos no pudieron hablar con cada uno de los seleccionados de Kubala, sí han manifestado que encontraron apoyo y ánimo en Miguel Angel Asensi y Miguel, el propósito de ellos es comprometer al menos a un futbolista español, de la misma forma que se ha comprometido ya el alemán Maier (Breitner también los apoya), para que haga llegar a las autoridades argentinas una lista de cien presos y cien desaparecidos. Otras listas, con distintos nombres, serán llevadas por futbolistas, periodistas o simples ciudadanos que acudan a los Mundiales, según se organiza en otros países.

Los capitanes de las selecciones española y mexicana, junto al equipo arbitral, antes de comenzar el encuentro entre ambas selecciones en el estadio granadino de Los Cármenes.

Los tres representantes de los presos y desaparecidos argentinos, durante la rueda de prensa celebrada en la sede de las Juventudes Socialistas de Granada.

"Los pueblos del Estado español —dice el texto que sirve de introducción a las citadas listas—, por medio de sus organizaciones e instituciones representativas de la vida civil, religiosa y política, se dirigen a la Junta Militar Argentina a través de la delegación española al Campeonato Mundial de Fútbol, con el fin de que ese Gobierno disponga la libertad de los presos políticos que figuran en la siguiente lista y dé razón sobre el paradero de los desaparecidos que a continuación se detallan, haciendo todos los trámites oportunos para su inmediata aparición y libertad. La presente solicitud es fruto de los sentimientos humanos y solidarios que hermanan a los pueblos de España y Argentina y de los que queremos ser portavoces al participar en este Campeonato Mundial de Fútbol".

Además de este documento, el Movimiento Peronista Montonero ha confeccionado un folleto, dedicado a Argentina-78, en el que se detalla la situación de explotación y represión de este pueblo. "A mediados de la década del 30 —se lee en uno de los textos de este folleto—, la maquinaria propagandística nazi se esforzó en presentar el rostro de la "nueva Alemania" a través de los Juegos Olímpicos. En 1976, la dictadura de Videla —la más feroz que ha padecido América Latina en este siglo— pretende maquillar con el Campeonato Mundial de Fútbol la tragedia argentina. Para estos propósitos utilizará el dinero que le falta, en la vana ilusión de engañar a la opinión pública internacional con los vidrios de colores de la publicidad y las relaciones públicas.

El Movimiento Peronista Montonero sabe que este propósito está condenado al fracaso. Y ese es una de las razones por las cuales desea que el Mundial se lleve a cabo... El Mundial permitirá que el mundo se asome al país y observe la realidad que bulle tras los afiches turísticos: una realidad hecha de dominación económica y represión sangrienta, pero labrada también por la lucha del pueblo y la esperanza de un futuro de paz y libertad.

Esto es sólo un anticipo lo mejor es que usted mismo, periodista, dirigente, deportista o simple turista, comruebe en tierra argentina que lo que aquí decimos es la pura de las verdades, porque lo que pretendemos se resume en esta consigna: Cada espectador del Mundial un testigo de la Argentina real".

En el "dossier" se aportan datos sobre la represión que practica el régimen de Videla: 17.000 presos políticos, 20.000 desaparecidos, 10.000 muertos, además de otros relativos a la situación económica.

Se pide a la delegación española (al igual que en otros países a sus respectivos representantes) que "solicite la libertad de por lo menos 100 presos políticos y la inmediata aparición de otros tantos desaparecidos", y "que el pueblo español esté presente y participe activamente en esta campaña, ya sea en los estadios de fútbol o el día que la selección española parta de Barajas, realizando actos de repudio ante la Embajada o Consulados argentinos o bien diariamente, conociendo y denunciando el drama que vive Argentina".

Fundamentalmente, lo que desean los representantes de los presos y desaparecidos de Argentina es que se celebren en aquel país los Mundiales de Fútbol y que en esa ocasión sirva, a través de una serie de personas que acudan allí ya concienciados, para denunciar el estado de opresión a que está sometido el pueblo argentino por la Junta Militar. ■ Fotos: J. GRANADOS.

Un atleta con traje de calle

100 metros-vallas

Dura prueba de resistencia para un parachoques de poliéster armado exclusivo en coches de esta categoría: romper 10 vallas de madera de 1 cm. de espesor a lo largo de 100 metros, a 90 km/h. Ni un rasguño.

100 metros-lisos

Los motores Renault 5 demuestran su capacidad en los "100 metros lanzado": TL (44 CV y 956 cm³) en 2,65 segundos; GTL (50 CV y 1.037 cm³) en 2,6 segundos; TS (64 CV y 1.289 cm³) en 2,39 segundos. Tres buenos sprinters.

100 metros-baches

Su suspensión por barras de torsión fue capaz de superar la prueba sin pérdida de control: recorrer, a 100 km/h., 100 metros de pista con baches de hasta 10 centímetros de recorrido vertical.

Slalom

La sorprendente estabilidad del Renault 5 es puesta a prueba en un slalom de 11 virajes de 45 grados, tomados a más de 50 km/h. El sistema de suspensión y la precisa dirección de cremallera, salvaron con limpieza la prueba.

Exteriormente tiene un aire juvenil y deportivo. Pero la flexibilidad y rapidez de sus movimientos, su inesperada robustez y potencia revelan otra personalidad: la del atleta capaz de cualquier esfuerzo. Así es el Renault 5; amable y tranquilo en la calle, día a día.

Imbatible cuando se le pone a prueba. Un verdadero atleta con traje de calle.

RENAULT 5
Hecho para triunfar

Facilidades de pago: Renault Financiaciones.

La reciente publicación de Años sin excusa, segundo volumen de las Memorias del poeta y editor Carlos Barral, ha traído de nuevo su nombre al plano de la actualidad, dentro de los discretos límites del ruedo literario. Para quienes celebramos la aparición del poeta de Metropolitano y Diecinueve figuras de mi historia civil, la inopinada popularidad del escritor nos ha desvelado, en cierto modo, un personaje casi desconocido que amplía y precisa, aclarándolos, muchos de los hermetismos o repliegues que la lectura de su poesía no conseguía poner totalmente en claro. Hablar con Carlos Barral (preguntarle, mejor dicho) es un ejercicio estimulante. La precisión de su lenguaje (pareja a la de su inteligencia) hace fácil el difícil trabajo del entrevistador, salvando incluso las ignorancias o ambigüedades en que éste cae a menudo.

CARLOS BARRAL: LA PASION DE LA INTELIGENCIA

JOSE BATLLO

¿PODRIA decirnos si su actividad como poeta y su actividad como editor se han interferido mutuamente?

—Sí, creo que sí. Esa interferencia es uno de los temas constantes en el segundo libro de mis Memorias. Ha habido un proceso de asunción de la condición de editor literario, un proceso con el permiso del escritor de versos que soy. De todas maneras, ese proceso ha sido lento y mantiene contradicciones.

—¿Esa doble actividad ha dañado, de alguna manera, su imagen pública?

—Mi imagen pública como poeta, desde luego que sí. Sobre todo, porque éste es un país en el que se admite muy difícilmente que se puedan hacer dos cosas más o menos bien y con honestidad. Para muchos seguramente yo he pasado a ser un editor que, además, escribe poesía, como José Janés o como Jean-Jacques Pauvert. Yo, por supuesto, no me veo así.

—¿Cómo se ve, entonces?

—Si no hubiese tenido ninguna otra actividad que implicase desgaste de la imaginación, hubiera escrito sin duda un poco más, pero [illegible] como Gil de Biedma o como Angel González, o como Caballero Bonald, son casi tan escasos como yo. Por lo tanto pienso que la actividad como editor no me ha perjudicado mayormente. Por lo demás, y en realidad, he sido siempre un director de ediciones antes que un empresario editorial. A pesar de que las empresas desde las que he operado hayan llevado mi nombre por [illegible] hereditarias o por la prosecución de una labor iniciada previamente. Mi caso es tan diferente del de T. S. Eliot, como director de Faber and Faber. He sido subsidiariamente un empresario, pero no del género de los que ganan dinero.

—La actividad como editor, ¿implica realmente un desgaste de la imaginación?

—Yo creo que sí. El editor profesional [illegible] y sobre todo en períodos en que la literatura parece interesar mucho a la gente, como en los años sesenta, por ejemplo, tiene una función de "descubridor" de introductor de especies literarias. Incluso a veces de "inventor". Lo cual está cargado de responsabilidades, porque los errores los pagamos todos, incluso la sociedad literaria.

—¿Fue un error, entonces, el lanzamiento de la llamada "literatura social", en el que la editorial que usted dirigía tuvo un papel preponderante?

—No. Yo creo que en esos años era lo más válido de cuanto apuntaba en los horizontes literarios. Ahora bien, los escritores que tomaron aquella poética como una consigna que tenía que seguir al pie de la letra tropezaron con una especie de muro insalvable. Pero sabe otras cosas: aquella experiencia hizo madurar y encaminó unas poéticas personales que después han sido válidas. Lo que yo creo que pasó entonces es que hubo algo así como una fiebre o como un remake de devoción con el descubrimiento de Luckács, de los textos teóricos de Brecht, de las teorías de [illegible] a aquello que se llamaba "función social de la literatura", y que esa fiebre radicalizó el panorama. Luego vinieron los matices y las cosas se calmaron un poco y las aguas volvieron a su cauce.

—¿Para usted no hay una "función social de la literatura"?

—Si ponemos por caso la sociedad española contemporánea, que es una sociedad desculturalizada, incluso en las "élites" de las clases privilegiadas, el escritor representa un papel de mentor, como una especie de detentador de la reflexión humanística. Y eso es sobre todo verdad después de la desaparición del franquismo. En otra sociedad, en cambio, procura un ocio refinado, la continuidad de un ejercicio intelectual, la perpetuación de una cultura de clase. Pero entre nosotros es una especie de maestro de escuela que recuerda continuamente que el humanismo existe y que es salutífero.

—El hecho de ser catalán y vivir en Cataluña y escribir, sin embargo, en castellano, ¿es un problema para usted?

—No. Yo siempre he sido un escritor en lengua castellana. Y no lo lamento. Para mí el catalán es una lengua de educación originariamente muy local, y ya en mi juventud semejante a otras lenguas extranjeras con las que tengo la misma familiaridad, pero no es mi lengua propia. No pienso en ella más que cuando hablo en catalán, como pienso en francés cuando hablo francés, pero no sueño ni medito en catalán. Por lo demás, yo creo que nadie elige la lengua literaria mentalmente, la lengua en que es capaz de invención lingüística. Es la lengua en la que desde niño se aplica la capacidad creadora. Para mí, esa lengua fue el castellano, con matices criollos de mi madre. Yo creo que nadie elige la lengua literaria, sino a costa de una reconversión, que yo no he llevado a cabo ni he pensado en hacer, como es el caso de los rumanos de París, el francés de Beckett o el inglés de Conrad, por ejemplo.

—¿Se puede, entonces, ser catalán y escribir en castellano?

—Yo pienso que sí. Ser escritor en castellano en Cataluña significa pertenecer a otro mundo lingüístico distinto del catalán, a otra literatura, pero no significa dejar de pertenecer a la cultura catalana. Si bien yo creo [illegible] con la literatura de los latinoamericanos que [illegible] los menestarios [illegible], y a la de quienes escriben y piensan en castellano y pertenecen a otras nacionalidades ibéricas. Pero, por supuesto, [illegible] más cerca desde [illegible] los puntos de vista de Gil de Biedma [illegible].

—¿Qué papel le asigna al humor en su obra?

—La ironía es un componente, aunque no diría que principal, de mi literatura. El humor en el la tendencia al chiste no me parece un elemento literario muy respetable.

Yo me refería al posible distanciamiento del escritor respecto de su escritura...

—Eso sí. El poeta lírico y el memorialista, que son claramente en mi caso el mismo personaje, hacen bien en evitar tomarse siempre en serio. Prefiero la ironía, aunque sea debida al patetismo.

—¿Se trata de un escudo?

—No. Pienso que la ironía nos acerca a los demás, al lector por ejemplo. Más que la escritura espesamente trascendente, que más bien encabrona al lector. Además creo que si se rodea a los personajes de ironía resultan más verosímiles. La ironía es como un cristal fino y el trascendentalismo un cristal empañado.

—¿Es desde ese punto de vista que trata las relaciones sexuales en sus Memorias?

—Me temo que mi punto de vista sobre las relaciones sexuales sea un poco antiguo. A mí, la sexualidad desprovista de profundas tensiones emotivas me produce un inmenso aburrimiento. La sexualidad como higiene, aunque sea pública, me recuerda el agua de Carabaña. O la sexualidad es la culminación de una relación complicada que comporta la totalidad de las imágenes que los antagonistas guardan de sí mismos, o realmente es una gimnasia para niños desocupados. Habrás observado que tampoco le guardo ningún respeto al deporte. Desde luego, en mis años mozos, los contactos sexuales estaban expresamente prohibidos, pero lo mejor de la sexualidad era el deseo, y eso no estaba prohibido. El deseo convertido en conversación era literatura, y eso estaba muy bien. Claro que eso es está [illegible] de porque es más fácil joder que hablar de ello.

—Más fácil y más empobrecedor, ¿no?

—Yo creo que más enriquecedor. Debe ser más sano, pero infinitamente menos erótico. Como esa divisa de "mens sana in corpore sano". Creo que lo de la "mens sana" es la divisa de la estupidez.

—En su poesía, en sus Memorias, el mar juega un papel principal.

—El mar es para mí un mundo de significantes y es donde mejor los [illegible] míos propios. Seguramente porque para mí es un espejo edípico, y porque toda mi vida está asomada al mar e ignoro [illegible] más lejos del mar [illegible] adentro [illegible] aprecio nada los paisajes románticos y mucho menos de piedras y árboles. Mi mar es litúrgico, es el mar de Ulises. Un mar que se mueve, por otra parte. Pero tengo que [illegible].

—¿No se trata de un mar visto desde la orilla?

—No, no es un mar visto desde la orilla. Es un mar de aprendiz de navegante, de navegante primitivo, del hombre antiguo que me gustaría ser. Que duda cabe de que me hubiera gustado estar en la guerra de Troya.

—¿Por Helena?

—No, por los aqueos. La aventura de Ulises en el siglo doce antes de Cristo me parece infinitamente más [illegible] que los viajes a la Luna.

"El escritor no debe renunciar a su papel de crítico implacable frente a los trompes de la vida pública, pero, en calidad de ciudadano corriente, puede o no puede abrazar una opción política concreta".

—Cuando haya pasado el suficiente tiempo, estos viajes a la Luna, ¿no tendrán también su encanto?

—Lo tendrán, pero posiblemente es un encanto que a mí ya no podría interesarme, si viviera para entonces claro está. Ulises, por otra parte, estaba lleno de encantadoras debilidades y los astronautas son todos unos hombres programados.

—Aunque la pregunta sea muy amplia y demasiado amplia, ¿qué significa para usted la amistad?

—Como se ve en mis Memorias, la amistad ha sido para mí un sentimiento muy importante y sumamente duradero. Yo creo que el freudismo y la tendencia a clasificar desde el punto de vista de la libido casi todas las relaciones humanas ha borrado una tradición secular de celebración de la amistad como sentimiento menos egoísta, más desinteresado que está muy presente en la literatura antigua si no se la interpreta con la óptica mentalista de la psicología contemporánea. La amistad es muy importante y hace más falta en el equilibrio de la vida humana que el amor. Yo creo que es más fácil vivir sin amor que vivir sin amistad. Y que la amistad es más difícil que el amor, porque no tiene andamiajes fisiológicos. Yo creo que en mi vida la amistad ha sido muy importante y que estoy muy agradecido a haber sabido ser largamente fiel a las amistades de la adolescencia.

—¿Cómo es el caso, por ejemplo, de algunos de los componentes de su generación?

—Sí, sí. Yo creo que desde la generación del veintisiete no se había vuelto a producir el fenómeno de la amistad generacional hasta nuestro grupo. Tengo la impresión, por ejemplo, de que los poetas más jóvenes no saben ser tan amigos como nosotros hemos sido y somos. También pienso que una parte muy importante de nuestra fuerte, de nuestra capacidad de presencia, se debe a que somos muy amigos y a que respetamos el lugar de cada cual cuando nos manifestamos públicamente. Y no es sólo una cuestión geográfica, porque ni Valente, ni González, ni Claudio Rodríguez, están insertos en esta especie de vida común que he contado en mis Memorias. Pero en lugar de una competencia agresiva hemos conseguido una coexistencia cordial. Y una cosa muy importante es que ya éramos amigos en el momento de los primeros balbuceos literarios. Muchos de nosotros nos hemos aconsejado unos a otros frente a un poema a medio hacer, nos hemos echado una mano en el momento de corregir, dándonos los unos a los otros el tratamiento de "el mejor fabro", cuando todavía no estábamos seguros de nosotros mismos.

—¿Es que ahora ya se siente seguro de sí mismo?

—Ahora ya somos maduros. No llegaremos a ser mejores de lo que lo somos.

—Una de las características más relevantes de la poesía que ha hecho su grupo es el entorno en que se produce y que queda reflejado en sus poemas: la ciudad.

—Sí, creo que nuestra poesía es más urbana, más "industrial". Yo creo que la generación del veintisiete hurta el escenario planetario rural e introduce temas abstractos que sólo son comprensibles desde una experiencia urbana. Recuerdo, por ejemplo, un poema de Pedro Salinas en el que la ciudad se refleja en un espejo que transporta un vidriero. Es una experiencia evidentemente urbana. La generación intermedia, la generación de Celaya y Blas de Otero, o los poetas de Burgos, volvió a la temática abstracta, más abstracta que la del veintisiete. Nosotros hemos hablado directamente de la oficina, de la calle, de la fiesta o de la habitación de hotel, porque nuestra experiencia era menos profesional, menos de historia de la literatura y más de ir a la oficina de lunes a sábado.

—El punto de mira de las influencias, ¿no apunta asimismo a otras direcciones?

—Depende de los casos. Lo que más se parece en general a nuestra poesía es la poetry of the experiency de los poetas ingleses de los años treinta. Pero yo no vengo de ese camino, sino de la poesía francesa posromántica y de la poesía alemana que es menos urbana. Yo creo que en mi caso ha influido más el contexto generacional que el magisterio de mis modelos.

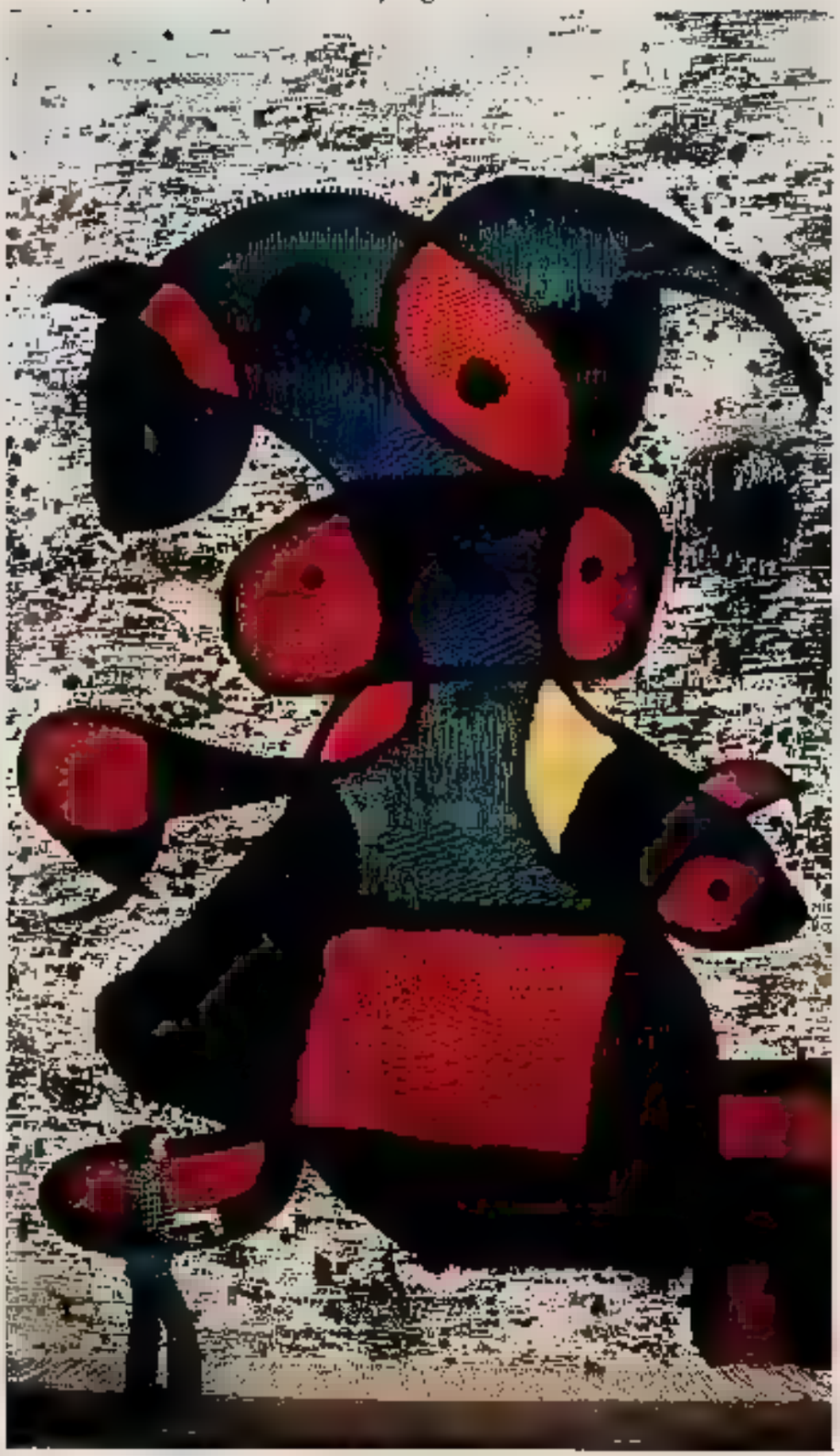
—¿Qué relación debe guardar el escritor, el intelectual, con la política?

—Durante la dictadura era absolutamente imprescindible ser antifranquista. Era inconcebible que un creador de cultura no estuviera continuamente movilizado contra la represión cultural, contra la prostitución de la cultura. Pero no creo que en una situación democrática el creador de cultura esté más obligado que el ciudadano normal a la toma de posición o a la militancia. Hay dos cosas distintas: por un lado, el escritor no debe renunciar a su papel de crítico implacable frente a las trampas de la vida pública; por otro, en tanto que ciudadano corriente puede o no puede abrazar una opción política concreta. Yo lo he hecho: soy militante socialista, pero no me parece una obligación profesional.

—¿Puede hablarnos de sus debilidades?

—Ese será el tema de mi próximo libro. ■ Foto: COLITA.

Mensaje publicado por gentileza de esta revista.



Tapiz de Joan Miró, tamaño 11 x 7 mts. Realizado en 1977 por encargo de la National Gallery de Washington, con Pura Lana Virgen procedente de Nueva Zelanda. Maestro artesano Josep Royo. Fotografía cedida por Catalá Roca y realizada en la Fundació Joan Miró (Barcelona) donde estuvo expuesto el tapiz.

UNA OBRA DE ARTE ES ETERNA. Y HAY OBRAS DE ARTE QUE SE HACEN CON PURA LANA VIRGEN.

Pura Lana Virgen

Secretariado Internacional de la Lana
Paseo de Gracia, 111-8.º Barcelona.

©MNCB

LIBROS

Música para tullidos

Una vez cada tantos años apretados grupos de centroeuropeos desbordan las fronteras e invaden los países vecinos, impulsados por una [illegible] pasión guerrera y filosófica [illegible] te. Desde que Odoacro santificó [illegible] género de traslados los europeos meridionales, [illegible] ses, incluso [illegible] insulares, contemplan con creciente [illegible] facción irresistible prurito de los germanos por visitarnos con una pistola [illegible] derecha y un tratado [illegible] ontología en [illegible] quierda. La próxima vez que vengan será con toda seguridad la más impresionante oués dispondrán de ese curioso artefacto que entusiasma indiscriminadamente a políticos y filósofos la bomba de neutrones.

Cuando renazca la furia [illegible] sera en nuestros [illegible] nables amigos continentales, dudo mucho que cuenten con el apoyo de Thomas Bernhard cuya excelente [illegible] Trastorno acaba de publicarse entre nosotros [1]. No es probable que Bernhard decida acompañar a sus compatriotas en una nueva excursión de alegre fratria porque Bernhard es un artista. Los artistas alemanes acostumbran a afear la conducta de sus conciudadanos cuando la cosa ha ido demasiado lejos, que es casi siempre. Son como esos hermanos pequeños que empiezan riendo y acaban llorando cuando el mayor jugando, le parte el cráneo a esa chica sucia y lasciva del Sur. Pero los artistas alemanes ayudan a comprender esa desazón que impulsa a honrados bodegueros y curtidores a manosear vidas [illegible]

[illegible] usted entender un [illegible] los [illegible] que Bernhard es austriaco, y ese nos pone un severo correctivo sociológico. Los austriacos como los bávaros, son católicos [illegible] sureños (en general los alemanes hablan de los austriacos como nosotros de los marroquíes), pero mucho más pobres. Austria es pobre y barata, poco industrializada y aficionada al acordeón. Todavía era un Imperio cuando John Wayne iba al colegio. En el siglo XVI los turcos llegaron a las puertas de Viena en mejores condiciones que los que llegan en la actualidad y algo de esa languidez, morbosidad y afeminamiento propio de los pueblos mediterráneos se filtró en el par o tres de violaciones que no dudo en atribuir a los hijos de Solimán.

Así que Bernhard nos habla del alma centroeuropea con mu[illegible] que los auténticos alemanes [illegible] os puros, los que [illegible] huellas de sangre musulmana, judía o levantina en [illegible] circulatorio. Y por eso, lo más sobresaliente de Bernhard es su sentido del humor. Se trata de todos modos, de humor centroeuropeo. Temible humor de Kafka, Kubin o [illegible] tenebroso. Y aun así acaba uno por reírse lo que demuestra que [illegible] genio, porque ya verán ustedes [illegible] comienan con una visita del médico rural a sus pacientes; [illegible] acompaña su hijo, [illegible] de neuróp[illegible]tas, criminales, alcohólicos con[illegible]hechos, inválidos y otras representaciones de la obra divina, siempre rodeados por [illegible] gran población de neuróp[illegible]atas criminales, alcohólicos, inválidos, etc., arriban al castillo del príncipe aurau (p. 92). El príncipe comienza su admirable monólogo (hasta la p. 246) y nos explica las causas de su locura y degeneración, las causas de la locura y degeneración de su hijo (un marxista paranoico mucho más temible que su padre), las causas de la locura y degeneración de sus hermanas, del pueblo, de la comarca, de la república, del cosmos.

Ese interminable discurso sobre la tinieblo, el horror, la brutalidad y el crimen de una sociedad enferma, mentalmente inválida atormentada por una metafísica de la expiación, derruida por un odio esencial a lo orgánico, depravada sexual y sentimentalmente, no sería más que una cosquilla masoquista para quien viviera durante cuarenta años la caricatura del Führer, pero Bernhard no es en absoluto masoquista, es más.

Su exposición es de un [illegible] tosismo fascinante y logra lo que toda música pretende, que quienes cantan se olviden de la letra para alcanzar un significado más abstracto y al mismo tiempo más original que el de la palabra. Y en efecto, el amontonamiento de horror, enfermedad, envilecimiento y catástrofe acaba por sonar estupefaciente, con la agresividad de un Bela Bartok, pongamos por caso (se le cita elogiosamente en la novela), cuya percusión no por obsesiva es menos interesante.

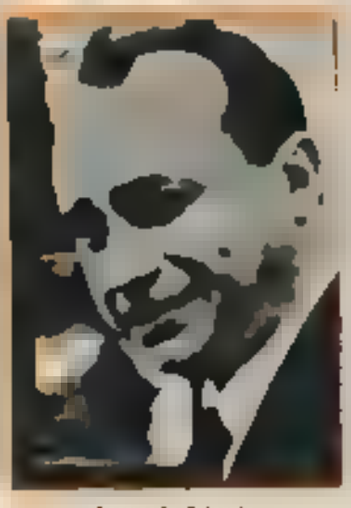
Y cuando se ha conectado con la melodía, el lector latino busca en su corazón la cuerda más próxima a un contenido tan trágico, tan desesperado, pero encuentra muy poco con lo que responder hasta el más terrible de los barrocos, hasta [illegible] más [illegible] los Valdés Leal, [illegible] de esos infernales sicilianos del XVII tienen una punta de voluptuosidad que libra del horror. Es [illegible] haber vivido cuarenta años de [illegible] de música religiosa entre otras cosas para po[illegible] un ambiente tan puro. Pero en cambio la música [illegible] un lenguaje universal (excluyendo el Japón) y las piruetas de Bernhard asombran a cualquiera que tenga algo de [illegible] más bien, un oído muy fino. Aunque, de todos modos, [illegible] Bernhard le disgustara ser definido como un compositor de música para [illegible] dos.

■ FELIX DE AZUA

(1) Thomas Bernhard: Trastorno. Alfaguara. 1978. Trad. Miguel [illegible]

Sciascia o la intransigencia frente al poder

Toda la narrativa de Leonardo Sciascia gira en torno al poder y a la corrupción que inevitablemente lo acompaña. Y a denunciar el poder y esa



Leonardo Sciascia

corrupción, que, en el entorno inmediato de escritor, se encarnan en el partido que gobierna Italia desde [illegible] ina de la guerra, la Democracia Cristiana, Sciascia ha dedicado no sólo su obra literaria sino incluso su corta y reciente actividad política. Breves meses colaboró, Sciascia con el PCI como intelectual independiente de izquierda, pero acabó rompiendo con amargura ante lo que él estimaba incapacidad de los comunistas para cambiar realmente las cosas y limpiar el país de la podredumbre democristiana. Últimamente también, Sciascia ha escandalizado a tirios y troyanos al negarse, junto con Moravia, a condenar [illegible] por las amenazas [illegible] que se ha interpretado, no sin ligereza, como complicidad [illegible] el terror[illegible].

De este narrador siciliano [illegible] que ya conocíamos (que [illegible] El contexto [illegible] obras aparecen ahora reunidas [illegible] solo volumen de Noguer dos relatos breves: **Los navegantes** y **La desaparición de Majorana** [1]. Ambos basados en hechos realmente acontecidos y que Sciascia ha reconstruido [illegible] tigación documental. Ambos por igual apasionantes, tanto por el tema como por la tensión narrativa que su autor ha sabido comunicarles.

La historia de **Los navegantes** se desarrolla en 1862, en una Sicilia recién ganada por Garibaldi [illegible] Rey Víctor Manuel y la unidad italiana, y constituye un caso típico de lo que hoy llamaríamos —de lo que el propio Sciascia llama— pues es el primero en establecer tales paralelismos con el presente: la "estrategia de la tensión". En una misma noche y en distintos puntos de Palermo son apuñaladas trece personas en circunstancias casi idénticas. Inmediatamente, la policía detiene a varios sospechosos. De las confesiones de unos y otros se desprende que detrás de todo ello está la mano blanca del partido borbónico. Y se señala como principal instigador y financiador de la operación a un principesco personaje de la isla. Al llegar a ese punto, sin embargo, la investigación se detiene. El príncipe y senador no sólo no será arrestado, como sus sicarios, sino que incluso será visto, por esos mismos días, representando en ciertos actos oficiales al propio Rey de Italia. Al mismo tiempo, a través de soplones y confidentes se tratará de desviar las sospechas hacia los partidos de izquierda que operan en la isla, de forma que el embrollo sea completo. Al final todo quedará en suspenso. Nada se explicará oficialmente, aunque para el pueblo llano y para el juez recién llegado de la península y que se encarga del caso, todo esté desde el principio suficientemente claro. Se preparaba el terreno para gobernar Italia. Acaba irónicamente el autor su relato.

En **La desaparición de Majorana** es el poder cada vez más terrible de [illegible]encia el cuento

nado por Sciascia. Majorana es un famoso físico nuclear, siciliano de nacimiento y discípulo de Enrico Fermi, que desapareció sin dejar rastro en plena Italia fascista tras enviar una carta de despedida, anulada luego por él mismo, al director del centro de física donde enseñaba, y otra a su madre.

Basándose en testimonios de quienes le conocieron, así como en cartas, recortes de periódicos y documentos, Sciascia tratará de recomponer la compleja personalidad de aquel joven científico y buscará los móviles que pudieron haberle llevado al suicidio, real o fingido. ¿Por qué aquel prometedor físico nuclear (capaz de tratar de tú a tú al propio Heisenberg, a uno de cuyos descubrimientos incluso se adelantó, aunque significativamente optara por silenciar su hallazgo), por qué Majorana decidiría desaparecer un día de 1938 [illegible] contaba treinta y dos años y tenía toda una carrera científica por delante?

Acaso ese misterio que nadie ha logrado aclarar hasta la fecha fuera en el fondo algo tan sencillo como el hecho de que el joven físico hubiese visto de pronto "el miedo en un puñado de átomos". Que hubiera retrocedido horrorizado ante las posibilidades de destrucción que abría la fisión nuclear, vislumbrada por él antes que nadie, y se hubiese quitado de en medio a tiempo en beneficio de la supervivencia de la especie.

Que lo hiciera arrojándose a las aguas del golfo de Nápoles o recluyéndose en un convento para no salir nunca más, como han venido sospechando algunos, es algo que en el fondo no tiene demasiada importancia. Lo que cuenta realmente es el valor paradigmático de su decisión. En unos momentos en que otros científicos, en condiciones objetivas de libertad, se preparaban para construir el arma mortífera y ofrecérsela a un político lleno de sentido común y de ideales democráticos como Truman, quien no dudaría en emplearla sobre [illegible] y científicamente [illegible]. Tal vez Majorana no [illegible] que arrepentirse después, cuando ya era demasiado tarde, como sabemos que le ocurrió a Oppenheimer. ■ JOAQUIN RÁBAGO.

(1) Colección Galería Literaria Contemporánea. Traducción: Javier Vilalta. Editorial Noguer. Madrid 1978

Del desamor

Una de las más graves carencias de nuestra actual novelística es la de obras que planteen la problemática de relaciones personales de una generación tan decisiva como la que [illegible] ba la veintena en el año de gracia de 1968. Muchos somos los que de siempre hemos sospechado que la culpa no la tenían los novelistas, pues de cuando en cuando se oía de algún amiguete o conocido que andaba en el empeño de escribir sobre el asunto; en cambio, teníamos y seguimos teniendo razonables dudas de que hayan sido los editores más rimbombantes quienes se han hecho los suecos.

José María Guelbenzu

De tarde en tarde, no obstante, surge alguna novela que persigue profundizar por esa senda. He aquí, por ejemplo, la última de José María Guelbenzu, "La noche en casa" (1). Bien es cierto que Guelbenzu, nacido en el 44, empezó ya con la temática en "El mercurio", publicada en el 68, y continuó con "Antifaz", dos años después. "El pasajero de ultramar" (1976) preludiaba ya otros usos y enfoques, y con "La noche en casa" quizá se cierra el ciclo de aquel estudiantado entre otros motivos porque aquellas gentes no son ya estudiantes y van teniendo en la vida problemas de parejas rotas, de hijos de insospechable futuro, de encuentros y desencuentros con personas que amaron hace ya mucho o mismísimo que ellos.

"La noche en casa" narra el fugaz e intenso compartir una noche de dos ex universitarios, Chéspir y Paule: metido él en berenjenales políticos muy a contrapelo, en busca de su propia identidad y de horizontes lejanos ella. Encuentro en ciudad ajena, San Sebastián, memorias comunes, poso de cosas nunca dichas, necesidad de buscarse mutuamente. Y la implacable vivencia de esa generación: nunca se les enseñó a querer; desear les estaba prohibido a no ser que fuese desear ideales y abstracciones. [illegible] varon e inventaron a trancas y barrancas toda una teoría del desear y del encuentro, pero en la práctica el castillo de naipes [illegible] La moda de estas gentes es posar en plan de escépticos, dados los tiempos que corren; pero entre [illegible] el deseo que les estaba vedado, y tantean y rebuscan y se equivocan, pero [illegible] querer y ahora que [illegible], cuando las ganas siguen estando más allá de la lógica y de la vida, y la lógica y la vida son el sitio donde vives [illegible] marchas. ¡Quién diablos inventaría las ganas [illegible] nosotros mismos [illegible]

Como no podía por menos de ocurrir, tratando de los abismos cotidianos que trata, "La noche en casa" no es una novela perfecta [illegible] parece a otras, quizá [illegible] españolas, por la simple razón de que a tantas españolas [illegible] Hay [illegible] lingüísticos a veces [illegible] redichos o forzados, pero todo queda compensado y barrido por el interés y la pasión de los [illegible]. El acierto de Guelbenzu ha sido saber concentrar la acción en unas pocas horas, en las cuales va fluyendo a borbotones el pasado de los protagonistas. Guelbenzu escribe con puntillosidad, mirando bien al trasluz las palabras antes de utilizarlas, con la desconfianza propia de alguien que, por edad y vocación, no se fía de la propia capacidad comunicativa del lenguaje y, sin embargo, se inclina fascinado ante su férula. Otro buen logro del autor estriba en cómo [illegible] y contrapuntea los [illegible] de sus personajes [illegible] de canciones y de poemas: la cosa la comparte Guelbenzu con no pocos congéneres, pero en esta novela todas las citas son [illegible] que parecen fluir de la propia narración.

"La noche en casa" apasiona porque, por una vez, los personajes no son arquetipos, sino que hablan de lo suyo. Usan, claro, una jerga más fácilmente comprensible para el estrato universitario del 68, pero ello ha de ser así. Y, aunque evidentemente todo gira más intensamente en torno al protagonista masculino, Chéspir, las voces de mujeres son de las más sugerentes de nuestra novelística: se nota que hablan ellas, que son ellas, no la idea que los hombres de esa generación se hacen de ellas.

Uno, después de haber cerrado "La noche en casa", sabe que volverá a abrirla. Y sabe también que Guelbenzu es ya una presencia en nuestra novelística, alguien que conoce cómo contar y cómo indagar en los comportamientos. Uno entre los posibles a los que tarde o temprano, los responsables van a tener que publicar. ■ MIGUEL BAYÓN

(1) "La noche en casa". Alianza Tres. Madrid

El mundo en gestación de Gabriel Bermúdez

La ciencia-ficción española es pobre: parece haber un desinterés generalizado en las colecciones y editoriales que se ocupan de este género por publicar autores de nuestro país. Parece que en esto sufrimos también los efectos de la ambivalente colonización anglosajona. Cierto es que cuando algún autor español aparece, suele ser mediocre; o, por decirlo de otro modo, a la vez más amable y más certero: no ajustarse del todo a los modos y usos a los que nos tiene acostumbrados la S-F anglosajona.

Gabriel Bermúdez es un autor aragonés que descuella entre la escasa producción de este género en nuestro país. Tiene ya publicados tres libros: "El mundo Hokun" (1), "Viaje a un planeta Wu-wei" (2) y, ahora, "La piel del infinito" (3). Su primer libro [illegible] cuatro relatos — "El mundo Hokun", "El pulpo", "El profesor y [illegible]", "1944" y "Amor en una isla verde", a mi entender el mejor de ellos—, y que acusan muchas y muy marcadas influencias de los autores más clásicos de la S-F tradicional. Su lectura no resultó renovadora, pero sí hacía apuntar ya un talento brillante y una posibilidad esperanzadora de escritura

ADIOS A LAS LETRAS

Destapan todo

Ahora lo destapan todo. Pero en la Segunda Cadena. Yo no estoy nunca ante el televisor, por eso me lo cuentan en diferido. **María Luisa Merlo** *y* **Amparo Baró** *las tenían, lo que ocurre es que la ceguera ancha de Castilla las había ocultado. Al fin, la contemplación pública fue posible. En este siglo hemos visto una diezmillonésima de décima de sus pechos. En el siglo próximo veremos el resto, porque para entonces las cámaras de la televisión serán más lentas.*

Este es un país pornográfico, que disfruta poniéndole multas a Apollinaire por decir barbaridades decimonónicas y le permite a **Fraga Iribarne** *la defensa de la bomba de neutrones o la energía nuclear. La pornografía mental que nos invade permite que sea un hecho nacional la aparición, en una obra teatral de* **Martínez Mediero**, *de las tetas de dos actrices españolas, que han liberado su cuerpo al tiempo que los niños han sido liberados de los maestros de escuela, cuyos salarios risibles también resultan pornográficos.*

Son pornográficos los salarios de los maestros, pero eso no se dice. Es pornográfica la visita de **Suárez** *a Canarias, pero se oculta la pornografía del acto. Señores, venimos a trabajar, dice el excelente actor ante los impávidos gomeros, acostumbrados a ver a Colón cómo iba y regresaba con el cuento pornográfico de que había visto a las indias. Señores, venimos a trabajar, y luego se pasaba el día en la calle, con el traje limpio, como si viviera en la procesión de Semana Santa, recibiendo el abrazo inocuo de las viejas que siempre soñaron con besar a un santo de verdad.*

Se oculta la pornografía de verdad, se silencia su peligro; se muestra la pecaminosidad de la pornografía inexistente. La denuncia de los terratenientes, el pecho de una dama bien descrita, la lujuria de un relato. Sigue siendo pecado ser pecador. No es pecado tratar de simularlo.

En la televisión, por ejemplo, no es pecado entrevistar largamente a **Carlos Tellado**, *pero sí resulta bastardo dejar que* **Cristina Alberdi**, *la abogado que le aconsejó a las mujeres lo que debían hacer en caso de persecución violenta de los hombres, pudiera decir lo que quisiera con respecto al resto de las dificultades novelescas de las damas.*

Amparo Baró y María Luisa Merlo, en una escena de "El hombre de Paramo", de Martínez Mediero.

Televisión prefiere la pornografía. En lugar de las respuestas de Cristina Alberdi, a las inexistentes preguntas de **Isabel Tenaille**, *el telespectador oyó la canción que mejor pegaba con la secular labor de negación que lleva a cabo Televisión Española. "Cristina, perdona, pero es que tenemos que oír música", dijo la joven Tenaille, como si le diera paso a Aldo Moro, una cosa urgente desde Italia.*

En la Segunda Cadena lo destapan todo. En la Primera, lo tapan. Tapan a Suárez para que salga mejor cuando parece que el personal desmerece su imagen, tapan a Cristina Alberdi para que relumbre mejor Carlos Tellado, tapan lo que sea para que se vea mejor la nada, que es el objeto más utilizado en esa casa. En la Segunda Cadena dejan que las chicas enseñen las tetas. Deben avisar, para que la gente sepa que el Segundo es el canal que se destapa, como el champán, cuya burbuja dura lo que un pecho en la pantalla de TVE. ■ **SILVESTRE CODAC.**

suelta, de narrativa puesta al servicio de un desarrollo temático original; era como una especie de buen bordado sobre temas antiguos.

"Viaje a un planeta Wu-wei" es la novela de Bermúdez que más me ha impresionado. Fluctúa entre la utopía y la fantasía heroica, con atisbos de ciencia-ficción tradicional, sobre todo en su comienzo y en la explicación de los capítulos finales sobre lo que ahí ha estado ocurriendo. Novela desunida, desigual y algo desfavorada, tiene, sin embargo, un gran poder de sugerencia, una magia personalísima y, sobre todo, una enorme originalidad de planteamiento. El "planeta Wu-wei" es una especie de paraíso taoísta donde tienen cabida los fenómenos mágicos más extraños.

"La piel del infinito", su última novela publicada, escapa del marco de las anteriores y penetra por una aventura de experimentación lingüística a veces nada acertada. Trata de temas excesivamente profundos para el corto espacio que ocupa —unas cien páginas—: las luchas políticas, la definición del Mal, etcétera. Y precisamente esta necesidad excesiva de trascendencia rompe el interés de la novela, que hubiera quedado mejor si se hubiera limitado a narrar un mundo en pleno caos, cosa que Bermúdez hace aquí de manera magistral. El relato corto que complementa la novelita, "Cuestión de oportunidades", es mucho mejor, pues elude cualquier pretenciosidad y se limita a contar una historia divertida y trágica a la vez: la destrucción psicológica de un jugador nato.

Gabriel Bermúdez está creándose un mundo propio. Un mundo imaginativo. Como todos los subcreadores —así llamaba Tolkien a los pequeños demiurgos que crean universos valiéndose de la escritura—, el proceso le llevará tiempo y trabajo. Pero lo que hasta ahora conozco de él es una prueba de que lo conseguirá. ■ **I. HARO IBARS.**

Poesía de la Resistencia argentina

Dentro de la política de aproximación a la problemática del Tercer Mundo, iniciada con la narrativa cubana, y con pretensiones de continuar dando a luz trabajos de África, etc., la colección Guernica de la editorial Zero ZYX ha publicado una antología de **Poesía política y combativa argentinas**. El libro es una edición de Etelvina Astrada, quien se ha basado para su trabajo en un conjunto inicial de poesías que Mariano Aguirre consiguió clandestinamente del interior del país.

Poesía militante surgida de las condiciones de brutal opresión que sufre aquel pueblo bajo la feroz dictadura de la Junta Militar presidida por el general Videla. "Libros como éste, dijo Andrés Sorel, director de la colección, sirven para mantener viva la existencia de una cultura auténtica y popular frente a la negación fascista de la misma". Obra que expresa el drama del exilio argentino y que nos recuerda el que padeció el pueblo español como consecuencia de la guerra civil. Efectivamente es un libro del exilio argentino, una muestra de la gran literatura que ha dado y da ese país, y una bandera para esos más de doscientos mil argentinos que viven el amargo caminar por tierras extrañas y para esos millones que sufren en el interior.

Desde escritores consagrados como Julio Cortázar, Juan Gelman, Francisco Urondo, asesinado en la lucha, hasta poetas menos conocidos que en la actualidad sufren las dramáticas consecuencias de un régimen criminal. Y tan sólo en representación de tantos otros más que no han podido ser incluidos por miles de circunstancias adversas.

Es un libro muy bien presentado, que nos dice algo de en qué lugar se sitúa la literatura frente a los oscuros designios del capital. Nos dice algo de esa resistencia que combate decididamente el férreo poder de la Junta. No hace mucho tiem-

Ruedo Ibérico justificó su nombre en Barcelona

Obtenido el pasaporte para regresar del exilio, Ruedo Ibérico, la editorial de los libros debajo del asiento del coche o mezclados en la maleta con la ropa sucia —sistema de distribución en España bajo el franquismo que no le impidió tiradas de cincuenta mil ejemplares—, ha elegido Barcelona para vivir la transición democrática y lo que venga

A excepción de la "Operación Ogro", que en cualquier caso tampoco puede ponerse a la venta en Francia, todos los títulos existentes —y dos más, Ruidos y "La actualidad del anarquismo", que se presentaron para celebrarlo— estarán a la venta en España, están ya, a partir de la central instalada en la barcelonesa calle Zaragoza, número 16

La presentación en la galería Maeght en una reciente noche de primavera tuvo la virtud de justificar el nombre de la editorial a partir de las personas que acudieron. Observen si no un extracto de la lista de asistentes que se sorprendieron los unos a los otros: desde los compañeros de Puig Antich, ya amnistiados (Santi Soler Amigó y el último en salir, Josep Lluís Pons Llobet), hasta una representación importante del autodenominado Comité Central de Pro Favor (Juan Marsé, Nuria Pompeia y Marujita Torres y Bach, como miembros cooptados); desde Eliseo Bayo, que tanto sabe de cárceles, al presidente de la Generalitat, Josep Tarradellas, y su esposa. Antonia Macià, que tanto saben de exilio, desde sociólogos ecologistas y aragonesistas, como Mario Gaviria, a la plana mayor del equipo de Tarradellas que tanto saben de catalanismo (Rahola, Ericall, Sureda, etcétera); desde historiadores psuqueros, como Borja de Riquer, y dirigentes del PSC como Pasqual Maragall, nieto del poeta que tantas citas le tomaran prestadas autoridades de visita en Barcelona, hasta los que hacen Ajoblanco y se supone que pasan de elecciones municipales; desde Ramón Chao, que no vino expresamente desde París, pero estaba allí, al pintor Tapias, acompañado por el senador Portabella, o viceversa. Y así sucesivamente, hasta completar una "melée" que no podía denominarse más que como un simple ruedo ibérico. Bienvenidos y que sea para siempre

José Martínez

po el propio Cortázar decía en nuestra propia televisión que había dejado momentáneamente de escribir por culpa de los gorilas que gobiernan su país.

Como dice en sus versos Humberto Costantini: "A lo mejor está en la pampa y es grazniido. / A lo mejor está en la calle y es el viento. / A lo mejor es una fiebre que no cura. / A lo mejor es rebelión y está viniendo". Y también Matilde Herrera, poetisa que prácticamente tiene a toda su familia desaparecida o muerta y ella vive en el exilio: "Duermite mi chiquita / duermite ya / que papá no sabemos / cuándo vendrá./ Papá se fue con ellos, / los asesinos. / Quince para llevarlo / los dos los vimos / Duermite mi nenita / vamos a descansar. / Papá es más fuerte que ellos / no lo van a quebrar / Pueden asesinarlo / y será un mártir más. / Lo que no podrán nunca / es callar su verdad. / Duermite mi negrita, / ver a crecer. / Y cuando llegue el día, / papá estará a tu lado / para vencer".

Para vencer. Y vencer también a través de la pluma. Todavía está por negarse el poder que como arma tiene la literatura. Al menos cuando es de una gran calidad, como en este caso. La poesía comprometida no está reñida con el más alto nivel artístico sino que por el contrario lo será en la medida en que posea esa calidad.

Curiosamente el libro fue presentado en Madrid a la vez que por Andrés Sorel por Gustavo Roca, miembro de la CADHU, como expresión de ese entrelazamiento de poesía y revolución.

El libro, en fin, rezuma pueblo, rebeldía pena amor..., todo lo que el poeta da cuando lo da todo; y ese es el caso de los poetas argentinos de esta en realidad muy breve, antología de poemas. Un saludo solidario a los que, cuanto más terribles se vuelven las condiciones de existencia se revuelven, en la medida en que pueden contra esos poderes negros. Un abrazo a los que día a día combaten en el interior del país. ■ VICTOR CLAUDIN.

Julio Cortázar

"El teatro durante la guerra civil española"

El hispanista que mayor ha estudiado el teatro hecho en la zona republicana durante los años de nuestra guerra civil ha sido, sin duda, el francés Robert Marrast, catedrático de literatura española en la Universidad de París. Concienzudamente, ha repasado las publicaciones, a menudo de aparición irregular, sujetas a los dramáticos avatares de la época, buscando en ellas cuantas referencias y trabajos tuvieran que ver con la actividad escénica, ordenando el riquísimo material recogido bajo el título general de "El teatro durante la guerra civil española", cuya versión catalana —"El teatre durant la guerra civil espanyola" — acaba de editar el Instituto del Teatro de Barcelona.

El informado ensayo de Marrast —cuyo título quizá no deja de ser algo equívoco, puesto que parece referirse a "todo el teatro de la guerra y no, como sucede en realidad, al de uno solo de los campos— atiende a dos líneas preferentes. Una, especialmente centrada en la información de los espectáculos que poblaron las carteleras de Madrid, Barcelona, Valencia y las distintas zonas que estuvieron bajo control republicano, explicando al paso la intervención de los sindicatos —especialmente la UGT y la CNT, como es lógico— y las sucesivas disposiciones gubernamentales encaminadas a ordenar, con todas las previsibles tensiones, la vida teatral. Otra, de carácter más crítico, atenta a valorar las obras e intentos que se esforzaron en poner el escenario al nivel de las circunstancias.

Este último punto es enormemente importante y debiera aclarar algunas de las confusiones que aún hoy existen entre nosotros a la hora de relacionar el teatro y la política.

Se libraba una guerra civil, asumida por las fuerzas del Frente Popular como una vía revolucionaria. Parecía pues, que la realidad histórica debía afectar profundamente a la realidad escénica. Estaba en juego el planteamiento de una cultura revolucionaria que, en lo que al teatro se refiere, debía enfrentarse con una tradición profundamente conservadora. De ahí la diversidad de los intentos y el sentido último de las Guerrillas del Teatro, que no sólo respondían a la necesidad de poder trabajar en cualquier espacio —en fábricas, calles, sindicatos, al aire libre—, sino también a la de combatir, con las llamadas "piezas de urgencia" a menudo dramáticamente muy discutibles, pero siempre llenas de "voluntad transformadora", el viejo teatro vuelto de espaldas, incluso en tan trágicas circunstancias a la vida de la mayoría.

Los juicios al respecto recogidos por Marrast son numerosos y contundentes. Así el de Aub: "La curioso es que, en general, no se ha buscado la dignificación del repertorio en nombre

del espectador. Se asegura que éste prefiere lo chabacano. Ahora que las circunstancias son absolutamente propias a depurar de una manera definitiva el repertorio, se objeta que el público prefiere lo vulgar, y lo más extraordinario es que se pretende que la buena obra está reñida con la entretenida y con la efectividad inmediata". O el de Juan Gil Albert: "¿Habremos de unirnos al coro de los que lamentan la desproporción desmesurada entre la vida española actual y los espectáculos deplorables que se sirven para solaz de esta misma gente que lucha o que, angustiada, espera?". En la misma cartelera madrileña del 26 de marzo de 1939 con 16 teatros sólo El Alcalde de Zalamea" y "Los intereses creados" se salvaban de una lista cuya trivialidad podría compararse con la que conoció la capital, en un mismo grado de frivolidad, en vísperas de la guerra civil. ¿Cómo entenderlo? ¿Cómo explicar, primero, la insensibilidad histórica de la escena, y, después de casi tres años de guerra, la incapacidad revolucionaria para generar un teatro consecuente?

Estas preguntas resultan parcialmente aclaradas a través del material reunido por Marrast, amasijo de información y de interrogantes, de historia y de documento crítico. Hoy cargamos muchas de las limitaciones del llamado teatro político a las circunstancias entonces, en un marco político favorable, apenas se avanzó. Quizá entonces como ahora, simplemente, porque buena parte de los que se interesan por la política y se mueven en el teatro se resisten a penetrar en todo lo que éste encierra como inesquivable compromiso político. ■ J. M.

TEATRO

¡Qué desastre!

Si hace un par de semanas a cuenta del Brecht del Martín, señalábamos el alza cualitativa de la cartelera madrileña, esta vez el estreno del Alfil nos da pie para todo lo contrario. Y no porque "Las cien y una noches de bodas" sea, sencillamente, un mal espectáculo, sino porque lo es en términos alarmantes.

Ni el erotismo ni la política podían llegar a menos. Y si su autor del espectáculo, Jaime Portillar, quiere hacer creer al respetable que su obra es el paralelo de la democracia conviene entenderle en el sentido de afirmar que cada cual aprovecha la libertad a su manera. Declarar como se hace hoy en varios espectáculos madrileños, que su calidad está en íntima relación con la democracia, y, además, que esto lo digan sus propios autores, equivale a cantar las excelencias del garrote. Algo así como si aprovecháramos la confianza de un amigo para desvalijarle la casa y luego alegáramos que la culpa era suya por fiarse de nosotros y del Gobierno por no ponernos un vigilante a cada lado. En épocas pasadas, nadie hubiera sabido, desde luego, cuáles eran las ideas dramáticas de Jaime Portillar. Ahora las sabemos y, sin más atribución que los nombres citados en el programa, las declaramos pueriles y penosas.

El "motor" del espectáculo es, en realidad, una pregunta, que parece robada a cualquiera de las nuevas revistas pero ¿cómo pasaron su noche de bodas los "famosos"? Y en lo de famosos' entran desde los líderes políticos a los artistas de cine, pasando por deportistas y estrellas de televisión. Ramírez vez asoma el ingenio, suponiendo que quepa ante una pregunta de ese calibre; con frecuencia llega a desconcertarnos la torpeza del texto, la inexistencia incluso de la sal gruesa del chiste.

En cuanto a lo que podría llamarse la forma "teatral" está en perfecta consonancia con el texto y con las ideas que lo animan. Es difícil imaginar gente con menos encanto para actuar en el escenario, menos preparada técnicamente para la canción y para el baile. También los dos elementos escenográficos permanentes, pinturas de un amasijo de panes y pechos se ajustan con desdichada perfección al tono general del espectáculo. ¿Y qué decir de la musiquilla y de su triste reproducción mecánica?

Sería muy fácil enumerar los múltiples errores del espectáculo y ensañarse en ellos. No es ese el caso. Lo que importa es recalcar que "Las cien y una noches de bodas" viene a ser algo así como la versión pobrísima de una fórmula sexo política-desnudo, que anda flotando entre nosotros y que ha encontrado ahora involuntariamente, la más cruel de las parodias. Los aplausos de un sector del público eran sin duda, inquietantes, porque daba la impresión de que eran espectadores populares, quizá atraídos por el título, a cuya formación teatral mal puede ayudar un espectáculo como este. ¡Cuantísimos problemas debiera plantearse el Ministerio de Cultura un fenómeno subteatral como el del Alfil!

Durante estas mismas páginas hemos aplaudido muchas veces la tarea de este local, dirigido por Angel García Moreno. Durante varios años ha sido, en realidad, la sala donde se acogían muchos de los mejores intentos de nuestro joven teatro. Incluso albergó un importantísimo Festival Internacional minimizado por quienes sólo se atienen al fulgor estelar de sus participantes. Ahora, corroborando lo que sucede en el Alfil desde hace unos meses, el local ha dado un paso más —esperamos que no sea definitivo— hacia el Infierno. Que tal paso no ha debido gustar nada a los gestores de la sala es evidente. Lo cual es tanto como decir que también aquí, una empresa privada, falta de todo apoyo estatal acaba de lanzar la toalla para intentar salvar la vida. Pero, ¡qué vida, Señor! ■ JOSE MONLEON.

CINE

Peligro de muerte para "Sonámbulos"

Cuando se tiene la impresión de que, cinematográficamente hablando, estamos en el mejor de los mundos posibles, surge, inopinada, brutalmente, la realidad. Es cierto que frente a esos años negros que hemos vivido con la ansiedad de una imagen fresca, de un título mítico, de una cierta cordura y, paralelamente, con una de las más insoportables penurias culturales de los siglos, estos últimos tiempos parecen milagrosos: aquel cine extranjero viene proyectándose con normalidad (aunque con relativa normalidad. La angustia ahora se traduce en la imposibilidad de consumir en fracciones de segundos lo que no se pudo ver a lo largo de años. La angustia de digerir, descolocadas de su tiempo preciso, una serie de películas que ahora pueden llegar a confundirse, a desvalorizarse, a morirse rápida y definitivamente), y el cine español se viene planteando unos temas impensables hace escaso tiempo. El cine español cita al menos las cuestiones que en la calle se trataban desde siempre pero que, con la brutal diferencia organizada entre lo oficial y lo real, nunca podía imaginarse en una panta

Rafael Alberti y Margarita Xirgu con los actores de "Fermín Galán"

lla. Lo que hasta ahora resulta ba peligroso o insólito, comenza a ser casi normal. Películas sobre la guerra civil con una perspectiva distinta a la de los ganadores, películas sobre problemas internos de grupos políticos, películas probablemente "de denuncia" como las que muchos reclamábamos en un intento de acercar el cine a la realidad. Se ha hecho un poco más cotidiano lo excepcional y quizá con ello, algunas de estas películas españolas "nuevas" entren en una nueva trampa: la de conformarse con la posibilidad de decir tres o cuatro palabras y no aventurarse por el camino de lo desconocido, por colocar el cine en la vanguardia de un camino que está sin recorrer. Si hace años, la simple aparición de unas chabolas determinaba todo un mensaje (y un peligro para el director que se atrevía a filmarlas), hoy esto es insuficiente. El acomodamiento es la mediocridad.

He tenido ocasión de ver en privado una película que se margina totalmente de este ambiente. Una película que va mucho más allá de cuanto el cine "político" a la moda realiza ahora en España. Una película que no me atrevo a calificar con precisión, porque es capaz de escaparse de géneros, costumbres o concepciones previas. En definitiva, una película inquietante, compleja, rigurosa, inteligente y espléndida, que sufre, paradójicamente, el peligro de no verse nunca proyectada en los cines españoles. "Sonámbulos", de Manuel Gutiérrez Aragón (director de Habla, mudita y Camada negra") es víctima de una situación extraña. La empresa productora ha tenido que dejar paso a la intervención económica de algún Banco, que a su vez no realiza los pagos pendientes de la película y que arriesga con ello los embargos, las ventas precipitadas y, finalmente, la desaparición del film como ser físico. Porque es más que probable que ninguno de los ejecutivos que ahora deciden la suerte de la obra de Manuel Gutiérrez lleguen a entender la importancia de esta película (calibren de alguna forma que una película es algo más que unos números escritos en un papel y que concretamente "Sonámbulos" precisa para su contacto normal con el público de un cuidado especial, de un lanzamiento inteligente, de una seriedad como la que el propio director ha tenido al realizarla.

No es éste el momento de intentar una crítica más amplia a "Sonámbulos". Incluso habría que señalar que para hacerlo es necesario contemplar la película más de una vez. La riqueza de juegos dramáticos, de posibilidades de interpretación, de sugerencias establecidas desde la propia película no es perceptible (para mí, al menos) en una sola proyección. Y pienso que sería terrible para "Sonámbulos", película que parte de una complejidad consciente, de una vertiente expresiva difícil, de un riesgo artístico totalmente inusual, limitarla a una sola vez, a un espectáculo más, a una simple frase.

Tampoco es el momento, porque puede llegar a ser cierto que el espectador español nunca pueda conocer la película. Con lo que, como decíamos al principio, este mundo cinematográfico idílico que parecemos vivir, tiene en realidad otros aspectos más trágicos, más correspondientes con la realidad. El cine sigue siendo una cuestión de pesetas. Y las obras maestras siguen sufriendo el desprecio de quienes los pagan, el olvido de las leyes "normalizadoras" del cine español. "Sonámbulos" debería ser reclamada incluso por entidades oficiales preservarla de estos peligros mortales que la acechan. Al cine español le hace falta. ■ **DIEGO GALAN.**

Manuel Gutiérrez Aragón.

ARTE

Yo recuerdo, antes de ahora, haber visto y tal vez conocido a Hartung. ¿Fue aquí en Madrid o en Barcelona? Tal vez fue en Barcelona, pero no sé, no recuerdo dónde ni en qué circunstancia. Un amigo me dijo: Mira, este es Hartung". Lo recuerdo sostenido por sus muletas, pues al hombre le falta una pierna, y tiene esa torpeza de movimientos de los cojos que no tienen cultura de cojos. Hartung es un radical europeo de nuestro tiempo. Alemán de origen, pues nació en Leipzig en 1904, es francés por nacionalización. Eso es una nacionalidad que se merece sin discusión, pues la pagó al precio de su propia sangre, luchando contra los Ejércitos de Hitler en las filas de la Legión francesa. Poco antes de incorporarse, en África, a la Legión, tránsfuga del hitlerismo, pasó por España. Pero aquí se le respondió con cárceles y campos de concentración... Escribo eso ahora con sonrojo de español y, como español también, me gustaría pedirle perdón... Porque, después de todo eso, ■ sí, luchando por Europa, perdió su pierna.

Hans Hartung

Hans Hartung

Galería Juana Mordó. Madrid

Folgrafa, la gran editora barcelonesa de arte, le dedicó no hace mucho un bello libro a Hartung, firmado por Rafael Santos Torroella —libro que fue presentado con motivo de la exposición de nuestro pintor en la también barcelonesa galería Joan Prats—. En ese libro, entre la feliz literatura crítica de Santos Torroella, encuentro una cita con palabras del propio pintor, en la que nos dice que los movimientos interiores de alegría o repulsa que se exteriorizan, aún no son arte. Y termina así: "Un grito, por ejemplo; eso no es arte. Un grito no es nada aún. Para que un grito se convierta en arte es necesario obedecer a ciertas leyes muy difíciles de definir".

Voy, pues, a ■ exposición de Hartung, para ver, ya transformado en "arte", los que tendrían que ser, en su origen, y al menos en potencia, gritos, muestras de alegría o cualquier tipo de exteriorización más o menos visible. Pero sí, tiene razón Hartung: para que todo eso sea "arte" tiene que producirse una transformación, de acuerdo con ciertas leyes que él no sabe o no quiere explicarnos cuáles son. Pero digo que tiene razón nuestro pintor, por lo menos en lo que respecta a su pintura, porque, efectivamente, esos cuadros que ■ posible que hayan tenido en su origen una cierta motivación emocional, ya están transformados en pintura, y en sólo pintura, aunque, por supuesto, conservan una evidente huella "grafológica" de su motivación originaria.

Si las cosas no fuesen como Hartung nos dice, es evidente que sería un "expresionista". Lo sería, no por su cultura originaria, o no sólo por ella, lo sería, sobre todo, por la huella, evidente a pesar de la victoria de la pintura en su obra, de su emocionalidad originaria. Pero Hartung es muy pintor. En su obra, el expresionista queda absolutamente vencido por el pintor.

Lo es, porque en ■ fisiología misma de cada cuadro hay una evidente complacencia en esa misma fisiología que sí, y sólo

por ella, puede tener una cierta entidad expresiva, pero que no quiere sobrepasarse con ningún hecho "argumental" derivado de no se sabe qué posibilidad grafológica" o simplemente gráfica. La gráfica de Hartung no pretende nunca sobrepasarse a sí misma. Se sobrepasa, sí, pero a pesar de sí misma, a pesar de la intencionalidad del pintor, porque, como digo, es muy difícil, acaso imposible, que en ella no supervive alguna huella originaria de la emocionalidad en que, en definitiva, se funda. Por eso, esa fisiología de que hablo se autocomplace en la entrega a la mancha de color, o a la linealidad de cultura curvilínea, que junto a ella ofrece su contraste.

Pero insisto en la virtualidad pictoricista de Hartung. Pintor, fundamentalmente pintor: eso es lo que es fundamentalmente.

Ese hombre de Europa, ese ciudadano de la cultura europea que, para contribuir a edificar la libre, ha puesto en peligro su vida y ha sacrificado su bienestar, hoy mismo, con su arte, sigue edificando a Europa. El cree, hasta las nuevas generaciones pictóricas, la policía germana de un cierto expresionismo, pero al mismo tiempo, él ofrece un cultivo con cierta racionalidad de la forma, que tanto puede ser de origen francés como de origen itálico.

Ciudadano de Europa, sí. Ciudadano pictórico de Europa. Todo pintor cuando tiene algo que decir, nos está haciendo una propuesta, incluso sin que, muchas veces, él sea consciente de ella. Esa es la propuesta de Hartung: Unificar la expresividad más o menos germana con la "racionalidad" francesa y el cultivo itálico de la forma. Por ello, Hartung es un gran pintor de la nueva Europa. ■ **JOSE M.ª MORENO GALVAN.**

Jazz

Chick Corea: Comunicación y frustración

En el curso de un tour monstruoso en duración, alcance y número de actuaciones, la banda de Chick Corea, featuring Gayle Moran como estrella invitada, ha actuado en el Pabellón de Deportes del Club Juventud de Badalona. El concierto, que se desarrolló a lo largo de casi cuatro horas con un lleno absoluto, ha servido, antes que nada, para dar una idea de los propósitos que animan al singular pianista en la nueva etapa de su carrera.

Tengo que aclarar de antemano que no comparto la opinión de quienes juzgan que esta carrera ha procedido por medio de una serie de sucesivos saltos en el vacío. Creo que a través de todos sus estadios —bien reflejados en disco, por cierto— se puede entrever una línea conductora que da la razón a los partidarios de eso que llaman "política de autor", la presencia de unos rasgos identificativos —ni siquiera hay que elevarlos a la categoría de "constantes - configuradores de un estilo muy determinado. Un estilo que, al canzado el grado definitivo de madurez, decanta todos los momentos que ha atravesado y deviene una actitud ante la música.

Quiero decir con esto, que en el concierto de Badalona se pudo escuchar no ya "lo que hace ahora Chick Corea", sino todo Chick Corea. Las trece personas que figuraron en escena funcionaron como extensiones de las diversas facetas de la personalidad del líder. Unicamente Gayle Moran, como explicaremos más adelante, se permitió dar un giro distinto al recital; y lo cierto es que, para lo que hizo, más hubiera valido que se hubiera limitado a cumplir el mismo papel que los demás.

No tiene mucho sentido a estas alturas detenerse en detalles. El concierto ya pasó; centrarse en él al no asistente no le dirá nada, y quien asistiera ya tendrá formada su propia opinión. No hay lugar, pues, para decir "esto estuvo mejor, aquello peor", o "tal señor tocó bien, tal otro menos bien". Las composiciones de Chick Corea, aun las más llenas de tópicos y concesiones, tienen un toque fácilmente identificable, un aura de sencillez casi mágica que responde a un esquema de producción sorprendentemente económico y eficaz. Del otro lado, los miembros de la banda responden a la perfección en tanto que colectivo, así el cuarteto de cuerda —muy bien incorporado a los arreglos, y favorecido por un sistema de amplificación milagroso, que parecía no existir—, como el grupo de viento —restallante, compacto, con Dave Liebman trabajando el saxo soprano como un stajanovista—, y, en fin, el ritmo, provisto básicamente por el ex Mahavishnu Rick Laird y un prodigioso batería de veinte años llamado Tom Brechtlein que, el angelito, se estrena como profesional en esta gira.

Con todos esos recursos, difícilmente podía no resultar un concierto redondo. Sin embargo, algo falló. Mejor dicho, algo hubo que sacrificar a la dichosa comunicación. Tras sus divertidas -y rentables— experiencias con toda suerte de teclados electrónicos, Chick Corea ha reducido el papel de éstos en su nueva música, y ha vuelto a centrar su atención en el gran piano acústico, del cual sigue siendo el dominador absoluto que registró para ECM dos álbumes en solitario en donde todo el jazz para teclado, de Art Tatum a Cecil Taylor, se resume en un milagroso trabajo de creación espontánea. Pues bien, ese piano también quiso hacerse oír Tatum, Taylor, Bud Powell y todos los demás, segados por apariciones de Bartók y los impresionistas, y coloreados por alusiones de profundidad diversa al flamenco español -¡sin dejar de lado a Scarlatti!—, surgieron en algunos momentos del concierto, y fueron rápidamente cortados ante la actitud reacia de un sector del respetable, poco partidario de todo lo que no fuera marcha. Chick nos diría después que en esos momentos trató de no sentirse frustrado, y que es cuestión de que se le escuche más a menudo. Vale. A lo mejor dentro de diez mil visitas encuentra el personal más receptivo.

Mención aparte merece lo de Gayle Moran, pues ya he dicho que fue lo único que se salió del tono general. La Moran, una mezcla de Barbra Streisand y Florence Foster Jenkins atiborrada de faldera mayor, interrumpió el show en uno de sus mejores momentos para obsequiarnos con su número. Por si fuera poco, culminó éste con la peor versión que he oído en mi vida de God Bless the Child. Posteriormente en la rueda de prensa, dijo que la había cantado porque le gustaba mucho la canción y adoraba a Billie Holiday. Hay cariños que matan. ■ **JOSE RAMON RUBIO.**

Chick Corea

Discos

Pablo Guerrero: recuperar la fe, la vida

"A tapar la calle", el último disco de Pablo Guerrero [1], ofrece nuevas pistas para considerar a este autor e intérprete extremeño como uno de los más originales, coherentes y persistentes valores de la canción popular realizada en castellano. En él, el creador de "A cántaros" insiste en las temáticas y en las formas que le son más propias y queridas, y que en su anterior LP, "Porque amamos el fuego", encontraban su más alto punto de manifestación hasta ahora, incluido este nuevo trabajo. Que no por ello deja de ofrecer innovaciones y

[1] Movieplay. Serie Goog. 17.1272/6.

puntos de interés la participación de la guitarra flamenca de Manuel de Córdoba, especialmente, ha puesto un acento de indudable raíz hispánica a la ya conocida y experimentada sonda acústica de Guerrero, compuesta en esta ocasión por cuatro finos instrumentistas, que podríamos situar entre la flor y nata (nunca numerosa) de los buenos músicos madrileños: Juan Alberto Arteche (mandolina y bouzouki), Miguel Angel Chastang (contrabajo), Javier Estrella (percusión) e Ignacio Saénz de Tejada (guitarra y mandolina).

En cuanto a los textos, Pablo Guerrero incide en la exposición de la cotidianeidad como aspecto nodal de su quehacer poético. Si no referencias directas a la actualidad y a la coyuntura —que, como tal, ofrece el peligro indudable en un disco de perder rápidamente su vigencia— sí que hay, a todo lo largo y ancho del mismo, una preocupación vital por lo que nuestra comunidad es y siente, vive y muere. En el tema que da título al "larga duración" se invita a los contemporáneos a tomar las calles y los cambios —ya que no es un elemento puramente urbano allí donde se pueden congregar las gentes—, y a impedir el paso a aquellos elementos reaccionarios que coarten las expresiones puras y espontáneas. Basado en un ritmo popular infantil, esta canción define bastante bien todo el conjunto restante: lo ingenuamente lúcido y lo naturalmente lúcido de los niños, que Pablo ha querido capturar, recobrando y enlazando al mismo tiempo con una vertiente demasiado olvidada de nuestro folklore y nuestra tradición oral. Un toque de surrealismo rodea algunas de estas canciones, y es también por ahí por donde el cantante recupera igualmente un componente cultural y expresivo de la entidad castellano-extremeña.

Canción ritual que habla de España. Paralelo ahora a "La increíble historia del padre, la madre, el niño y la niña", por ejemplo, son ilustrativas al respecto: imágenes, flashes, recuerdos, que se amalgaman y amontonan líricamente, con el drama y la pasión, hacia la tierra propia y hacia sus gentes, como trigo de limón.

Y en el final se jubilosa premonición. El riepé se termina, simbólicamente con una Predición de la fiesta, himno de esperanza y de fe en el futuro: "**Encended, amigo, tu alegría y tu hoguera, que se acerca el tiempo de la vida./Quemad, quememos las palabras antiguas, las palabras del miedo y de la muerte...**". Pero lejos de parecer triunfalistas estos versos, como tantas veces ha ocurrido en ingenuas manifestaciones de la canción, hay aquí un aliento especial, una creencia en el hombre por encima de todas las cosas, y que parte de un conocimiento sereno y objetivo de la realidad presente: "**Estos tiempos son difíciles y confusos; existe un cierto desencantamiento de las gentes, y también entre nosotros los cantantes. Quedaron lejos los tiempos en que cantábamos con gran ilusión y con mayor sentido comunitario. Pero es necesario inventarlo de nuevo. Hay que realizar cooperativas o cualquiera otro tipo de actividad colectiva y solidaria, y buscar siempre nuevas soluciones y caminos**". ■ ALVARO FEITO

Pablo Guerrero

Luis Marín: "El anarquismo andaluz"

"¿Qué me propongo con este disco que, bajo el título de 'El anarquismo andaluz', hace el segundo de los míos? Pues, fundamentalmente dar a conocer o refrescar de alguna manera la memoria colectiva en torno a unos hechos y a unas situaciones que los provocaron y que yo creo que hoy se están repitiendo en Andalucía.

Luis Marín

Se podrá decir, claro, que las circunstancias no son las mismas, no exactamente las mismas, y eso lo voy a ser yo quien lo niegue. Pero existe, o al menos yo lo veo así, un paralelismo evidente, y lo que fueron los sucesos de 1888 en Huelva o los posteriores de Casas Viejas pueden en algún momento, con las diferencias de tiempo y lugar que se quiera, reproducirse.

Llamar la atención en este sentido utilizar el disco como vehículo que incite a la reflexión y al análisis, es lo que tanto Antonio María Calero, que es profesor de Historia Contemporánea en la Universidad Autónoma de Madrid, como yo mismo, hemos pretendido.

Luis Marín andaluz nacido en Ronda en 1948, producto él mismo de esas circunstancias de paro, penuria y marginación que han obligado a tantos andaluces a abandonar su país en busca de mejores horizontes, acababa de presentar en el Centro Cultural Andaluz de Moratalaz el "larga duración" a que nos estamos refiriendo.

"El hecho de que yo personalmente no sea anarquista no puede hacerme perder de vista la importancia que el anarquismo tuvo como movimiento aglutinador de la lucha obrera en Andalucía. Yo en principio, quise hacer una historia del anarquismo andaluz, pero esto resultaba imposible en el espacio de un disco. Después, cuando conecté con Antonio María Calero y le expliqué mis intenciones quedamos en que describiríamos las circunstancias generales y haríamos especial hincapié en determinados episodios, quizá los más importantes entre los que protagonizaron los anarquistas andaluces. En cuanto a la estructura formal del disco, nos decidimos por alternar una parte cantada a mi cargo con otra puramente narrativa respaldada por un ambiente musical. Los lectores de los textos fueron Juan Ramón Pérez, Elvira Menéndez, Primitivo Rojas y José María Alvarado. El ambiente musical a que antes me refería fue una creación de Carlos Cárcamo, fundador del grupo Granada. Y el acompañamiento a la guitarra corrió por cuenta de Pedro el del Lunar.

Vecino en la actualidad del Poro del Tío Raimundo. Nieto de anarquista e hijo de emigrantes, Luis Marín tuvo que alternar una serie de desplazamientos eventuales con los estudios de Bachillerato hasta llegar a la Universidad, donde en la actualidad cursa estudios de Derecho.

"Empecé a cantar desde pequeño, yo creo que un poco influido por el ambiente familiar y de la tierra: ya sabes que en Andalucía existe a niveles populares como una especie de facilidad innata para la música y el ritmo.

A los dieciocho años desde Morón, a donde había tenido que ir a vivir con mi madre, mientras que mi padre se venía a Vallecas para intentar mejorar nuestra situación económica me tocó o nos tocó reunirnos a toda la familia aquí, en el Poro.

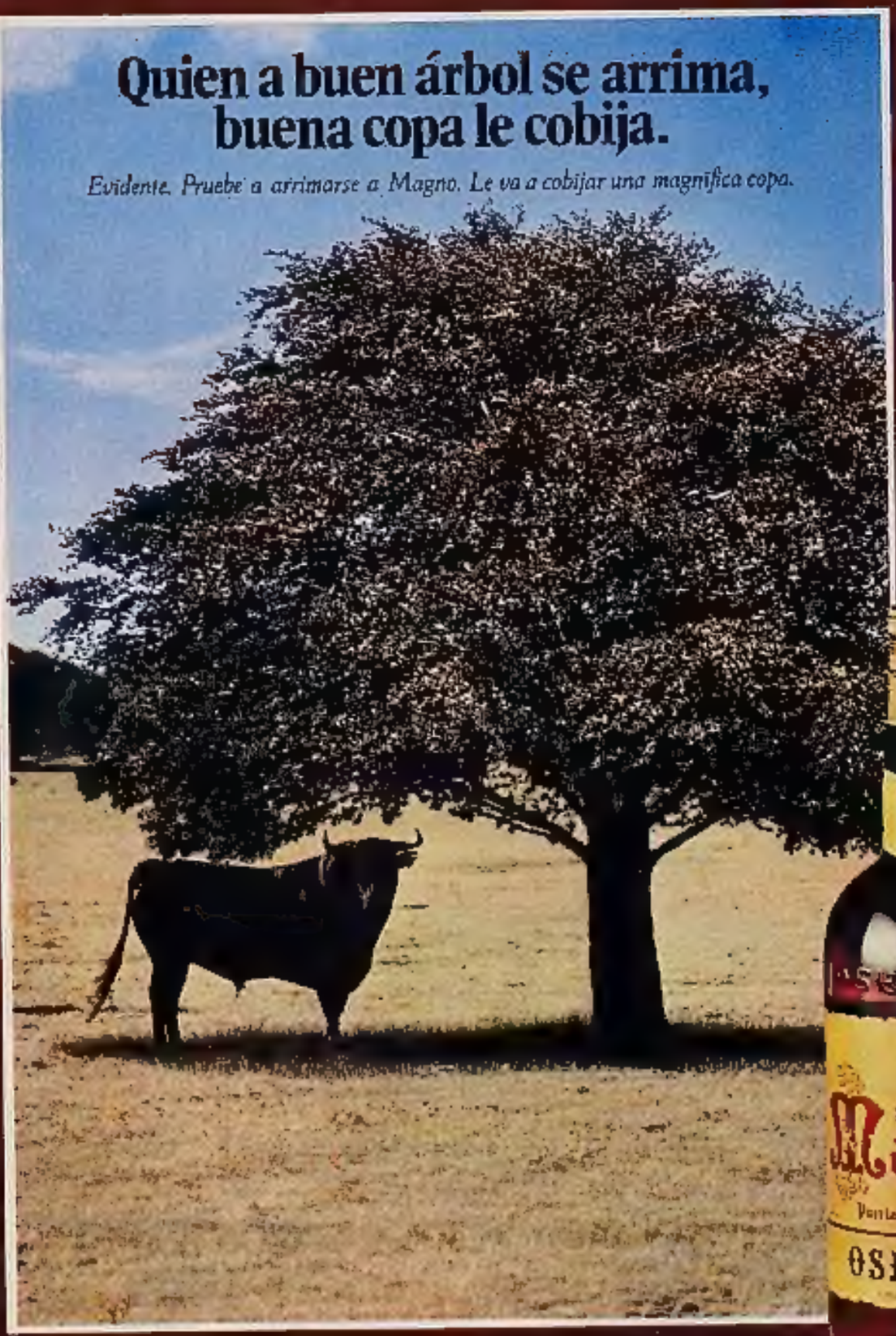
Los problemas de desarraigo, los problemas de adaptación, el ver una realidad urbana y proletaria tan absolutamente dramática aceleraron mi toma de conciencia: cantar se convirtió en algo lleno de contenido, algo que me podía servir como herramienta o como vehículo de expresión de todos estos problemas que yo veía a mi alrededor.

Por fin pude grabar mi primer disco, 'Cantata de Andalucía' en 1976 aunque apenas si tuvo repercusión, porque nos lo prohibieron totalmente en radio, etcétera.

En cualquier caso, pienso que desde entonces he progresado y que este actual ofrece un mayor grado de elaboración y de profesionalidad. Esto, por supuesto dentro de una línea de canción popular que en mi caso tiene sus raíces en lo 'jondo' y que en consecuencia me hace dirigirme a mis posibles oyentes a través de un tercio: las zambras, los fandangos, las peteneras, los martinetes y los tarantos. ■ FRANCISCO LOPEZ BARRIOS

Quien a buen árbol se arrima, buena copa le cobija.

Evidente. Pruebe a arrimarse a Magno. Le va a cobijar una magnífica copa.



Un poco de Magno, es mucho.

Bodega Osborne

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL 447 27 00 · MADRID-15

(Por favor, escriba con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... C. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

....., Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses ...	1.500	1.710	1.566
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	6.080
	6 meses ...	2.400	2.920	4.460

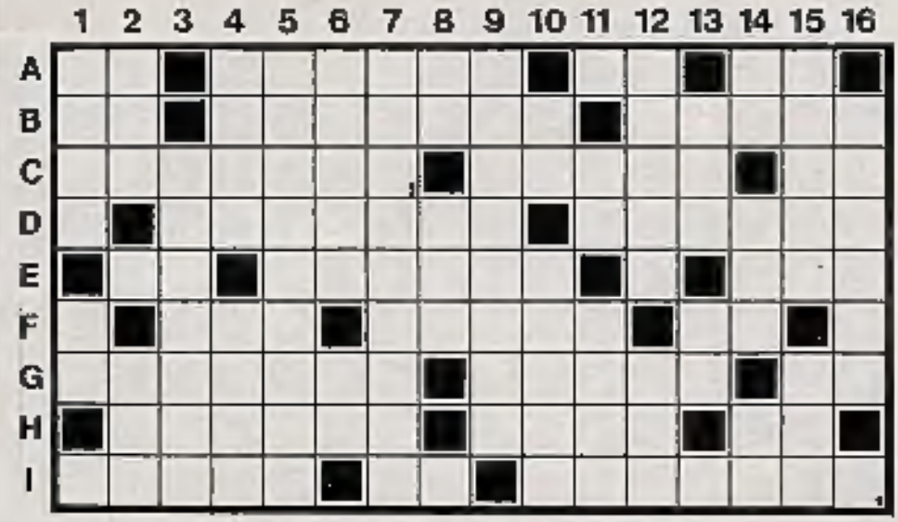
Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradecemos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones o revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitarnos a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (correo aéreo) 85 PTAS EJEMP. ATRASADOS 62 PTAS

DAMERO NUM. 797

TAULER



Fragmento de "RELATOS DE LA UNIVERSIDAD", de Víctor Zaldívar.

A-4	F-14	E-8	J-2	B-2	G-2	

Jefes musulmanes que dominan un territorio.

A-16	D-5	G-8	I-14	D-12	G-6	E-2

Señuelo para cazar aves.

E-12	I-5	A-14	I-7	B-5	H-5	D-1

Parte del intestino delgado, en plural.

D-15	B-14	D-7	H-9	B-9	H-2	C-4

Hocino, especie de haz.

A-1	F-4	F-9	E-9	B-1	A-7	I-4

Con moño, en plural.

B-12	I-11	E-15	C-15	A-11	D-13	H-12

El que cría o vende pollos.

G-15	F-10	G-12	I-10	E-10	B-13	I-13

Jugador que defiende la meta o portería.

A-6	G-1	A-8	H-3	E-3	F-3	B-6

Arbol de la familia de las fagáceas.

I-1	F-1	F-5	C-3	C-2	C-10	F-11

Materiales.

B-4	C-5	C-9	A-5	G-7	I-3	F-7

Dan cierto tono.

A-12	D-10	I-16	F-16	G-13	B-16	F-13

Reconocimientos por medio de la sonda.

E-5	G-10	H-11	C-6	E-16	H-10	B-10

Ciertos frutos.

D-11	F-8	D-3	E-8	C-11	E-14	H-14

Holgadas, acuriadas.

D-14	H-7	B-8	H-6	G-4	D-4	H-4

Reemplazar una cosa por otra.

I-12	G-16	C-13	C-12	C-1	D-6	D-9

Repetirla la ejecución de un trozo de música.

G-9	H-15	C-7	D-8	B-7	G-3	A-9

Nadarla en la cangrena.

G-15	A-2	E-7	C-16	E-11	I-15	I-8

Observaban.

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUM. 796

"En muchos historiadores griegos se descubren numerosos detalles sobre la sexualidad que existe en otros pueblos o de los que habían oído hablar", "DEMOCRACIA Y LIBERTAD SEXUAL", del doctor Frederik Koning.

PREMIO INTERGOLD 1978 ORO JOVEN

En Valencia, en la sede de la Feria del Arte en Metal que se celebró recientemente, ha tenido lugar la reunión del Jurado calificador del Concurso Nacional de Joyería, en su categoría "Oro Joven", organizada y patrocinada cada año por International Gold Corporation. De entre 53 piezas presentadas, procedentes de diseñadores de toda España, el Jurado decidió, tras una larga deliberación, dado el alto nivel de las joyas aspirantes a dicho galardón, otorgar el Premio Oro Joven, en su edición de 1978, a don Luis Navarro, de Barcelona. En la fotografía podemos ver a don Salvador Bargalló, director para España de Intergold, y a dos de los miembros del Jurado, que acudieron a nuestro país especialmente invitados por Intergold con dicho motivo. ■

Ha tenido lugar la entrega del OSCAR DE ORO al mejor jefe de publicidad anunciante, a don Luis Carranque López, jefe de publicidad de PHILIPS IBERICA, S. A. Española.

MONTSERRAT VILARDEBÓ EXPONE EN LA GALERIA DURBAN

Se presenta, hasta el próximo 10 de mayo, en la galería Durbán, de Madrid (Plaza de las Cortes, 5), una muestra de pástica valiente que recoge 24 temas pictóricos de Montserrat Vilardebó y cuyo catálogo ha sido prologado por José Ortega. ■

TROFEO Y PLACA LAUS/78 PARA SCACS PUBLICIDAD

La Agrupación FAD de Directores de Arte, Diseñadores Gráficos e Ilustradores ha distinguido a Scacs Publicidad con dos de sus más importantes premios:

— Gran Premio Laus a la mejor campaña publicitaria para la "Guía del Ocio", la semana de Barcelona, otorgado, según el Jurado, "por la adecuación del lenguaje publicitario al de la publicación objeto de la campaña".

— Placa Laus/78 "por el hallazgo de una comunicación informal en un producto muy usual, técnicamente resuelto de forma adecuada", para el diseño del envase de los bañadores "Oh", fabricados por Cayt, S. A. ■

NIXDORF-USA: INTEGRACION COMPLETA

NIXDORF COMPUTER A. G. ha completado en el primer trimestre de 1978 la organización de sus actividades americanas, que nacieron como resultado de la compra del fabricante norteamericano ENTREX en el mes de mayo de 1977. El control y la responsabilidad de todas las actividades de NIXDORF en los mercados norteamericano y canadiense ha sido asumido por NIXDORF COMPUTER CORPORATION, estando su oficina principal en Burlington (Massachussets). El fabricante alemán posee una red de Marketing y Servicio que cubre a más de 100 ciudades en USA y Canadá, así como su propia Producción y Departamento de Desarrollo.

LA CUENTA DE KELLOGG PARA LEO BURNETT

Kellogg, la empresa más grande del mundo en cereales para la alimentación y uno de los más fuertes anunciantes internacionales, lanzará próximamente en España su famosa línea de productos. Para su publicidad, Kellogg ha elegido a la agencia Leo Burnett. Leo Burnett, una de las tres primeras agencias internacionales, aumentó su facturación en nuestro país en el último año un 150 por 100, habiendo adquirido siete nuevas cuentas. Creatividad de gente que entiende a la gente, métodos de trabajo probadamente eficaces y garra para hacer crecer el negocio de los clientes son las razones de este exitoso crecimiento. ■

SERIE NIXDORF 8864; DIEZ MIL MILLONES DE PESETAS EN PEDIDOS

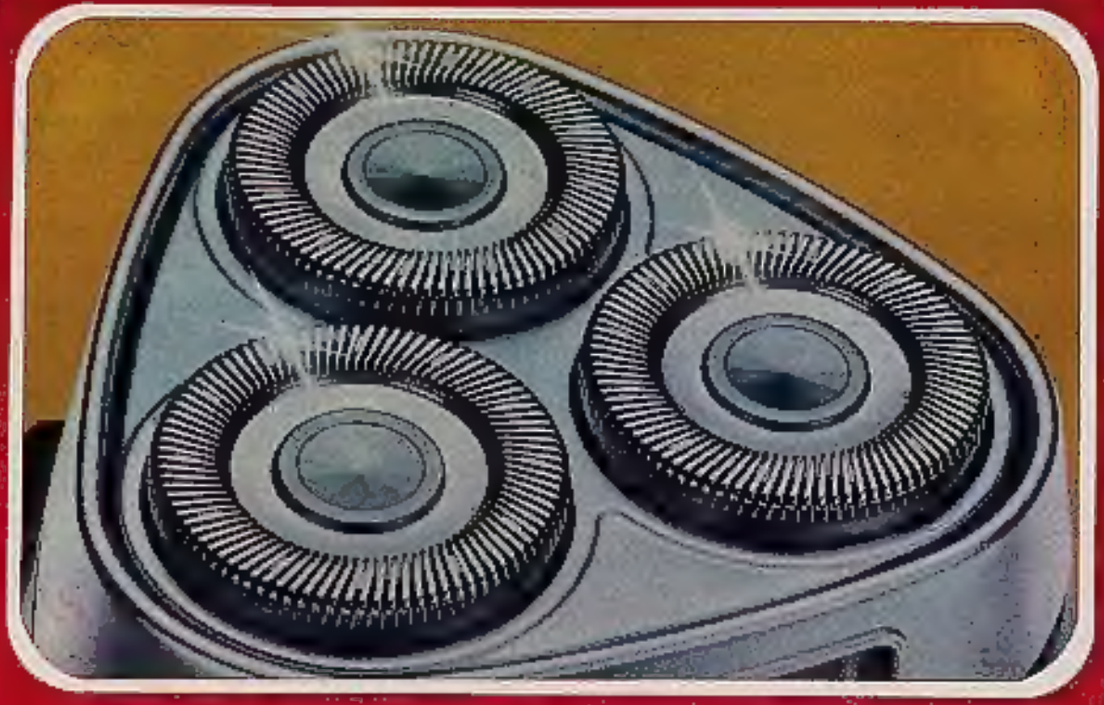
La compañía NIXDORF COMPUTER ha informado que para su Sistema 8864, introducido hace poco más de dos años, tiene actualmente una cartera de pedidos por un importe superior a los 250.000.000 de marcos. Esta cifra confirma definitivamente al Sistema Bancario 8864 como uno de los equipos de mayor éxito entre los multisistemas bancarios. Éxito que se ha visto reflejado también en España, donde ha alcanzado ya una privilegiada situación dentro del sector financiero español. ■

AGENCIA PUBLICITARIA CONTRAPUNTO: CAMPAÑA PARA G. E. A.

Ha sido presentada en Madrid la campaña de publicidad de las vajillas Santa Clara y Pontesa, prestigiosas marcas de porcelana y loza, respectivamente, pertenecientes al Grupo de Empresas Alvarez, S. A. Don Ricardo Ibáñez, director general de GEA, informó sobre la nueva etapa emprendida por la compañía en el año 1978. A continuación se hizo la presentación de la campaña de publicidad creada por la Agencia Contrapunto. Asistieron al acto altos directivos del Grupo, los miembros de la Organización Comercial de GEA, así como importantes distribuidores del sector. ■

RODRIGUEZ DE LA FUENTE Y LA AVENTURA DE KALKITOS

Hace unos días, en los locales de Gillette Española, el doctor Rodríguez de la Fuente recibió de manos del señor Arata (director general de la compañía en España) el primer ejemplar de la colección "La aventura de la vida", que, bajo la dirección del amigo de los animales, ha lanzado Kalkitos. Se trata de 10 Kalkitos diferentes, en los que, de forma amena y divertida, se pone al alcance de los niños el conocimiento de otros tantos sistemas ecológicos. Una vez más, Kalkitos, dibujos adhesivos, añade a la faceta recreativa la oportunidad de que el mundo infantil aprenda jugando. ■



270 ranuras-guía que ponen los pelos de punta sin forzarlos. Para afeitarlos al ras.

Su nueva Philishave tiene tres rejillas flotantes, para adaptarse mejor a la superficie de su cara. Cada una tiene 90 ranuras-guía, que dirigen el pelo hacia las cuchillas. Sin forzarlo. Sea corto o largo. Las 36 cuchillas consiguen 1.000 cortes por ranura segundo! Por eso, cualquier pelo, por fuerte que sea, queda afeitado sin remisión.

Técnica inteligente en su Philishave, para afeitar suavemente.

Y al ras.

PHILISHAVE
Para afeitar cada día mejor

PHILIPS